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1. PIEZAS DE UN PUZZLE

AY UN estremecimiento repentino en la nuca de la victima en potencia. Como si una
H entidad incorporea proyectase un tentdculo mas sutil que e hilo de una arafa,
uniendo, a través del aire, la punta enhiesta del cuchillo con los sensibles veértices de los
cabellos mas bajos. Como si un suspiro helado recorriese la espalda del elegido, desde la
cintura hasta la cerviz...

El subconsciente se anticipa al testimonio de los sentidos. Sn necesidad del mas leve
rumor premonitorio, el condenado adivina su fatal destino..., tan aterradoramente proximo
ya.

Se vuelve entonces, en impulso irrefrenable; su mirada incrédula se estrella contra los
0jos de acero del asesino. Separa los labios para dejar escapar e clamor de su angustia 'y de
su miedo..., y en ese mismo instante € filo inclemente completa su parabola de muerte..., una
vez mas.

i Sangrientos crimenes de una serie macabra, originados en algun designio que ha de
arraigar mas alla de cualquier razonamiento cuerdo! ¢;Qué cronista sabra hallar los
términos precisos para relatar una historia asi? ¢Qué mentalidad podria identificarse con
esa madeja de retor cidos sentimientos?

(Quizas me corresponda hacerlo a mi. ¢Y por qué no?...)

L COMISARIO (R.) Dorteros suspird. Con leve meneo de cabeza se recosto en lasilla,
E tras depositar € pliego mecanografiado sobre el escritorio. Alli estaba, desparramado,
todo el material relativo a caso en cuestion..., més 0 menos, se dijo, como las piezas de un
puzzle.
—jFlor de compromiso me eché encimal —mascullé—. jY para colmo habla de una“serie
de crimenes’..., en plural, como s estuviese enterado de que habra mas de uno!
Afuera, expiraba la tarde. Las sombras del ocaso empezaron a infiltrarse en e despacho,
difuminando colores y formas. Dorteros oprimio € botén de la portétil. Una gama de tonos

mas intensos y duros estall6 en el ambiente.



Los rectangulos de las ventanas se convirtieron en espejos negros, constel ados de refleos;
las imagenes apenas se perfilaban en elos con sus brillantes ribetes. A fin de corregir la
dicotomia, el ex criminalista corrio las cortinas. Laintimidad resultante le hizo sentirse més a
gusto. Invitaba a la concentracion, y desde luego que concentrarse era o que é estaba

necesitando.

A QUELLA oficinitale recordaba, curiosamente, la de su propio padre, alla por 1931, o

quizas 1933... Algunas veces, € vigo le permitia que se quedara a acompariarlo,
cuando trabajaba fuera del horario regular; y hasta se le daba autorizacion para entretenerse
con los enormes sellos de goma articulados y |a vetusta Underwood, de estruendoso tecleo.
Incluso, evocd, podia manipular |os divertidos sacapuntas a manivela. jPero jamas acercarse a
las plumas ni a tintero, porque no habia ni que pensar en una mancha sobre la carpeta
inmaculada o € pulido roble del escritorio!... El primer Dorteros habia sido bastante estricto
en cuanto a orden y aseo: todo en su Sitio y en forma, para que se le pudiese utilizar en
cualquier momento. Entre paréntesis, era ésta una practica que el antiguo investigador |levaba
en sus genes, y de la que se habia servido con buen éxito en su propialabor criminalista.

—Pero, a lo que parece, la tercera generacion nos rompe e molde... —meditd, con una
sonrisa.

El estado del archivero, en un rincén, proclamaba € caos, con sus cagjones mal cerrados, de
los que asomaban cordilleras de expedientes, insertados a viva fuerza en sitios erroneos. Del
perchero, al fondo y alaizquierda, pendian una maltratada campera de cuero y una horrenda
corbata; en un nivel més bgjo, €l bohemio gallardete de un blue-jean muy usado decoraba €l
respaldo de una silla. También habia notas pegadas con cinta adhesiva en las paredes, y la
papelera, segin comprobd Dorteros, no se habia vaciado en dias.

—iEste Juan Carlos!...

Aunque, por cierto, se dijo Dorteros, precisamente en esos momentos Juan Carlos debia ser
lavivaimagen de laformalidad, ataviado con sus mejores y méas conservadoras galas... j Todo

paraimpresionar a Virginia, la agraciada psicologa que lo tenia embobado!

‘ 7 IRGINIA Linares. De vuelta en su asiento, € ex policia cerré los 0jos, con la nuca
reposando sobre sus manos enlazadas. Le gustaba e gercicio intelectual de
representarse a los involucrados en cada caso que investigaba, e imaginar a su capricho €

carécter, las reacciones, las ocultas tendencias de cada uno de €los..., e inclusive sus mas



guardados secretos. Desde luego que lo hacia basandose en una l6gica rigurosa, cimentada en
su experiencia de varias décadas. Por eso no vacilaba en confiar en su método.

Record6 e aspecto de latal Virginia Linares, aquien le habian presentado en oportunidad.
Con sus cabellos cortitos y sus grandes ojos claros, aparentaba menos de treinta, y se
esforzaba en conducirse como s fuese mas joven todavia. jSeguro que lo haria por no
desentonar con su clientela habitual de inimputables en agraz y chiquilinas bulimicas!

A Juan Carlos le habia caido bien desde € comienzo, obviamente. A é mismo no degjaba
de agradarle, concedid, porque pese a mostrarse de vez en cuando demasiado “ cerebral”, tenia
una sonrisa de lo méas cautivadora. Sin embargo —Yy se trataba de una sutilisima impresion,
gue e ex criminaista no podia, en rigor, fundamentar—, por alguna causa indefinible, la
joven leintrigaba un poco también. Llegd a ocurrirsele que ella escondia alguna turbulencia
bajo la tersa superficie. Nadie es tan sencillo de caracterizar como aparenta a principio,
sentencié mentalmente, y esta chica no era ni mas ni menos que un gemplo de la maxima en
cuestion.

Yaen su salsa, Dorteros se inclind sobre el escritorio y desplegd una serie de fotografias
gue Juan Carlos, vaya uno a saber como, se las habia ingeniado para procurarse. Saltaba a la
vista entre todas, enseguida, la de Esmeralda Capurro: una toma de estudio, muy profesional,
gue real zaba mediante un contraluz €l esplendor dorado de su cabellera.

Dorteros podia imaginarse € efecto que una mujer como ésa tendria que provocar, por
fuerza, en e mundillo de la oficina publica donde los Hados la colocaran: un trocito de
estrella, caido entre €l polvo de los leggjos... Damas de ese tipo suelen convertirse en €

centro de un remolino, cuyas ondas més de unavez llegan arozar orillas de tragedia.

NA VIEJA imagen afloré repentinamente, con perfiles cortantes. Esther, la
U rompecorazones de Punta Azul.., casi veinte afos atrés. Tan exquisita, tan
voluptuosa, tan vulnerable. Tan muerta

Lapamade Dorteros se aplasto sobre e retrato de Esmeralda.

—iVigo chocho! —se autofustigo, risuefiamente.

Mucho tiempo hacia de todo aquello. En alguin rincon de la memoria persistian los grandes
titulares en primera plana, e acoso periodistico, los encomios de la superioridad... También e
sagaz pesguisante, robusto y elegantdn, se esfumaba en € recuerdo. En su lugar, herencia
inevitable, este veterano nostalgico, cuya rodilla izquierda le daba la lata en dias himedos.
También necesitaba anteojos, aunque un vestigio de trasnochada coqueteria le hacia

obstinarse en no usarlos.



Esmeralda Capurro. Veintiln afios, soltera, Oficial Especializada en € Sector Archivos
del Ministerio de Obras Publicas (para su crasa subsistencia); modelo fotogréfica bastante
requerida, fueradel horario burocrético. Sus dotes eran visibles. Sin llegar a ser un dechado
de perfecciones fisicas —como aquella Esther de indeleble memoria—, poseia ese “no sé
gué€’” que polariza la atencién masculina. La camara, por su parte, la adoraba, segin podia
constatarse en laimagen que Dorteros tenia delante. Daba gusto contemplarla, se dijo.

Igual que Esther... Igual que ella, también, perturbaba e ambiente circundante,
catalizadora inconsciente de pasiones, temoresy afioranzas. Y acaso de... violencia.

—De acuerdo a esa l6gica —musito € ex comisario—, debid ser Esmeralda Capurro la
victimadel asesino. jPertenece ala misma clase que Esther!

Lavida, sin embargo, se obstina en ignorar los sistemas | 6gicos.

Fue a Lucy Garcia a quien se encontré muerta. Lucy Garcia, una muchacha insignificante,
dedlucida y sin gracia, aungue llena de sangre tan roja como la de la otra. Sangre que manara
de la profunda cuchillada de su cuello, hasta formar un pequefio lago luctuoso sobre la madera

del escritorio en que yacia, entre dos pilas de expedientes sin revisar.

L A NOCHE invitaba a sofiar. Una temperatura de veintidds grados, apenas la brisa

suficiente para alborotarle con gracia la melenita tefiida..., y la agradable presencia de
Juan Carlos, escoltandola

—¢Caminamos un poco? —propuso Virginia

—Claro, por qué no... Luego volvemos a buscar € auto, ¢te parece?

Se prendié de su brazo. El leve estremecimiento que capté en € vardn la satisfizo
intimamente.

iSi no fuera tan remiso en tomar la iniciatival... Iba a correr por cuenta de €lla, se dijo,
encarrilar las cosas como correspondia.

—¢Teqgusté lapelicula, detective?

—Pasable... jAunque me parece demasiado fantasi osal

—No esta entre las obras mayores de Hitchcock —observo ella—. jPero us6 con mucha
eficacia € recurso del “falso racconto”, aun violando todos los convencionalismos de la
épocal

El sacudié una mano, sin aminorar €l tranco de sus largas piernas. La muchacha se veia
obligada a marchar al trotecito, pero ni sofiaba en protestar por tan poca cosa.



—Lo que viola esa pelicula, s me dejas que te diga, es el sentido comun... —afirmo Juan
Carlos—.jLa redlidad tiene muy poco que ver con esa “Desesperacion’..., 0 cOmo sea que se
[lame!

—¢ESsmés... prosaica larealidad? —adherida a é, lo siguid en el esquive de un transelinte
gue venia como buldozer en direccion contraria.

—NMenos complicada, por cierto. jEse tipo de casualidades, que tan bien les caen a los
detectives de pelicula, no sedaen lavidareal! jOjaatuviésemos tanta suerte!

IRGINIA Linares lo observd de soslayo. Rasgos interesantes, sin duda. Nariz bien
V moldeada, corta; mandibula un poco pronunciada; boca ampliay de sonrisafacil... Y
los anteojos le sentaban bien. Llevaba el cabello prolijamente recortado en nuca y patillas,
aunque no conseguia dominarlo del todo con e peine, ya que era muy abundante. Solo le
faltaba una de esas pipas rectas, tan elegantes... Pero era un no-fumador empedernido.

—¢Y como investigan ustedes, en larealidad? —se intereso ella.

—Todo es a fuerza de paciencia y constancia. jHay que revisar carradas de documentos,
tragar polvo y mas polvo de archivos judiciaes, recabar antecedentes, interrogar testigos y
saber convencerlos para que cooperen!...

Se detuvieron ante un seméforo. Al pasar un automovil, zumbando, demasiado cerca del
cordon de la vereda, Juan Carlos tird instintivamente del brazo de Virginia, atrayéndola hacia
si, con plena cooperacion de la chica

—¢Y abundan los éxitos? —preguntd ella.

—Bueno... No sé si corresponde que opine sobre eso. jTodavia soy bastante novato!

—¢Es cierto que empezaste por pura casualidad?

—No lo diria con esas palabras —corrigio Juan Carlos—. Y0 era socio de un tipo, en una
pegueiia empresa de importacion... Ropa “casual” traida del Brasil, accesorios, qué sé yo,
animalitos de peluche..., cosas por € estilo, ¢sabés?

—¢Y sacaban ganancia?

—Parecia un buen negocio, si, en tanto no pretendiéramos demasiado. Pero de repente, al
hombre le hicieron € cuento del tio..., 0 & me lo hizo a mi, jaméas lo supe ni me interesa.
Hubo una pérdidaimportante, y quebramos.

—ijAy, qué lastima, Juan Carlos!

—Yo me empefié en llevar € asunto ala Justicia. jNo ibaadegar las cosas asi!

—iClaro! ¢Y tuviste suerte!



—Un poco: me correspondio indemnizacion, y finalmente transamos en que me quedaria
con € activo de laotra parte. Y eso consistia, ni mas ni menos, que en esta bendita agencia de
investigaciones particulares... En un principio tuve la idea de vender, o liquidar, y convertir
todo en dolares, pero después...

Virginia sonrio, apuntandole con e dedo.

—iLaherencia paterna pudo mas!

—¢L0 decis porgue €l vigo fue comisario? jNo, nada que ver!... Mira ya esta la verde.
j Crucemos!

Enfrente habia una cafeteria, de aspecto tranquilo y acogedor. Nada mas natural que
ocupar una de las mesitas, junto a la ventana. Virginia se alegré de aquella oportunidad de
estudiar a placer |a fisonomia de Juan Carlos Dorteros. Habia mucho del padre en laformade
mirar, y la sonrisa era practicamente la misma, s bien el hijo parecia mas prédigo que su
progenitor en el gesto.

—¢Un café? ¢Algo para picotear?

—Un cortadito, nada més —repuso ella—. Mucha hambre no tengo...

No era conveniente pasar por angurrienta, se dijo. Ni tampoco demostrar aficion a las
bebidas espirituosas, de las que é no era partidario en absoluto... jTodo en pro de la armonia,
aunque e costado feminista rechinase un poco!

Para cuando llegaron los pocillos humeantes, flanqueados por la insulsa guardia de corps
delos altos vasos, ya la conversacion habia derivado hacia el mayor de los Dorteros.

—Asi queno sdistead, ¢eh?

—No..., no me parece. Aca donde me ves, yo soy mucho més pragmatico que € vigo. jEl
padece un romanticismo trasnochado!

—iQuién lodirial

—Y empeora a medida que se va internando en los meandros de la Tercera Edad... —Juan
Carlos sonri6 con afecto—. {Si me oye, me estrangulal... No, en serio: es un gran tipo,
Virginia. En realidad..., |o admiro bastante, ¢sabés?

Ella apoyo & bonito mentdn en el hueco de una mano.

—Si, me impresiond muy bien, tu papa... ¢Es cierto que lo condecoraron?

—No fue lo que se dice una condecoracion —aclaro e joven—; mas bien un testimonio
oficial.

—¢Por € famoso caso de Punta Azul, ¢no?

—Aja... Algunos diarios lo titulaban “La OrillaRoja’ (*). jHizo épocal

—Algo recuerdo de eso... ¢No mataron a varias model 0s?



N REALIDAD fueron tres crimenes —le explic6 é—. Una conocida modelo

E publicitaria, un joven de familia acomodada, y una chica muy bonita, que andaba

en relaciones poco claras con cierto magnate... Pareceria un caso de tantos; pero lo que lo hizo

destacarse fue €l diabdlico plan que urdio €l asesino... jPoco menos que € Crimen Perfecto,
con mayusculas!

—Poco menos... ¢Asi que hubo unafallaen el plan?

El asintid. Sin darse cuenta, se quito los anteojos y empez6 a sacudirlos de un lado a otro
paravigorizar sus frases.

—iUna falla précticamente indetectable! —asegur6—. Si no hubiese sido por €
veterano...

—iYa veol —Virginia sonrio, sin visible ironia—. El “Sherlock Criollo”... ¢Y seguis
afirmando que no te inspira para nada?

—iMujeres! —solté Juan Carlos, con comico enfado—. jTodo lo tienen que interpretar a
su bendito gusto! Oime: cuando decidi asumir la direccién de la agencia, € rubro principal
eran |os casos de adulterio...

—c¢Sorprender alos pecadores “in fraganti” ? —Ella mene0 |a cabeza en son de reproche—
. iTch, tch, tch! Fotos comprometedoras, tomadas desde sordidos escondrijos... jNo muy
digno que digamos, sefior detective!

—ANhi va jya estas tomandome otra vez e pelo! ¢Me quejaba de las mujeres? jPues peor
todavia si encima son psicélogas!

—iPerdéneme, usial —ri6 ella—. jNo hubo intencion de ofender!

—iNo, claro!... Escucha: lo que hacia era seguir a los implicados, tomar nota de sus idas y
venidas, sus habitos, etcétera. jHasta que se les sorprendia con la persona sospechada de
infidelidad!... Pero nada de fotografiarlos en posturas comprometidas, ni ligeros de ropa. jEso
seve solo en e cine!l Lo nuestro es purarutina... jDejate de sofiar, nenal

—Asi que... mas hien te aburris, ¢eh?

(*) Referencia aotranoveladel autor, en la que aparecia por primeravez el comisario Dorteros.
—iMe aburrial Gozaba del més sano tedio, hasta que aparecio cierta psicdloga de ojos
hechiceros, y me meti6 hastalas orgjas y sin decir “aguava’ en un caso de homicidio! jQuele

corresponde investigar ala po-li-ci-a, por si no lo tenés claro!



Virginia se aprovechd de lainstancia. It's now or never... Posd la mano sobre la de é, en
actitud conciliadora y a mismo tiempo sugerente de posteriores derivaciones algo mas

carnales en lamutuare acion.

O QUERIA perturbarte la vida. —Ahora lo miraba directamente a los ojos, o
_N mas “hechicera’ posible—. Esa chica, Lucy Garcia, fue mi paciente, como bien
sabés... jY ahora esta en alguna morgue fria, con la garganta cortada de lado a lado! —Sus
finos dedos aprisionaron el pufio del joven—. Le debo algo: fue por eso que te pedi ayuda.
JTanto te molest6?

El ya estaba blando como crema. Sacudio lacabezay degjé salir lamitad de una sonrisa.

—ijCon vos no se puedel —AIlz6 la mano libre para tironearle del flequillo—.
iPsicologal ...

Acaban de cruzar su Rubicdn sentimental. Ese nuevo capitulo de su vinculaciéon los
embargaba con su latencia de promesas: jles quedaba tanto por explorarse mutuamente!... Asi
gue € resto del universo se salié del foco de los 0jos de ambos.

Fue por ese motivo que, a pesar de que los dos vieron ala persona que paso junto aellos, y
ninguno dej6 de reconocerla, se limitaron a un saludo casual, borrandola de inmediato de su
pensamiento. Ni siquiera les paso por la cabeza la posibilidad de que estuviese alli con €l
propdésito deliberado de espiarlos...

i No podian saber que se trataba de un asesino!

2. AL ACECHO



A CUADRA presentaba un aspecto bastante desolado.

L A causa de | as restricciones energéticas que el gobierno se viera obligado aimponer —
por cuanto se sufrian los efectos de una sequia persistente, sin miras de ninguna variante
favorable alos intereses de la Central Hidroel éctrica—, la habitual batalla contra las tinieblas
nocturnas se libraba con harta desventgja. La luna no estaba ain lo suficientemente alta como
para que su faz asomara por entre las dentadas cimas negras de los bloques habitacionales.
Una que otra ventana iluminada rompia aquel patrén de sombra sobre sombra; entre las
arracimadas nubes eran muy contadas |as estrellas que lograban filtrar sus pestafieos, y abajo,
en la calle, apenas tres focos mortecinos alardeaban de su magro wataje desde los apices de
las columnas.

La Unica nota cordia la ponia un rectangulo de célido tono anaranjado, a la altura de un
sexto piso del edificio pretenciosamente rotulado “Bel Air”. Podia distinguirse una silueta
sobre esa especie de accidental telon; esa silueta se movia de vez en cuando, cua s
protagonizara un inconsciente espectaculo de sombras chinescas. Pero tal espectaculo solo
habria podido apreciarlo un observador convenientemente situado en la ventana de algin
departamento ubicado en los pisos atos del edificio frontero.

Desde € nivel de la acera, Unicamente aquel resplandor naranja que se traslucia a través de
las cortinas insinuaba alguna actividad humana dentro del departamento en cuestion. La
sigilosa figura que atisbaba desde |a acera opuesta, con el cuello estirado en esa direccion, se
debatia en una enconada lucha interior entre su curiosidad y su cautela. No se atrevio, por €
momento, a atravesar la calzada, recatandose, en cambio, bajo un portal en penumbras.

—iEse ta Dorteros puede llegar a ser peligroso! —mascullé € emboscado—. Tengo que
enterarme de cuanto sabe ya... jNo es cosa de arriesgarme con él!

® QUE USABA bigote! Y no hace mucho que selo afeito, ¢cierto?
- l A. —Acertaste..., jpsicologal —ri6 Juan Carlos.

—L o pronunciaste como si hubieses dicho “bruja’ —observo Virginia.

—¢QUE? —EI joven parpaded tras las gafas.

—Lode“psicdloga’. jSe diriaque aentés cierto prejuicio contrami gremio!

El levanté una mano, de buen humor. Era un poquito desmafiado, advirtié la chica,
divertida: en un tris estuvo de volcar uno de los pocillos...

—jHaya paz! —pidio e detective—. Meintrigd laforma en que adivinaste..., es todo.



—Sume €l labio superior a cada rato. —Ella elevd un indice arrogante, a tiempo que
reproducia e gesto mencionado—. Asi, ¢te hacés una idea? jTipico de los que suprimen €
bigote a gque estaban acostumbrados!

—iBravo! jUn aplauso! —Juan Carlos chocd las manos una sola vez—. Uno, nada mas,
hasta que me digas cua creés que fue la causa de que se lo haya afeitado, teniendo en cuenta
lo que lo favorecia ese bigote.

—Canas. jCoqueteriamasculing, lisay llanal

—Te pasas de observadora... Decime: ¢para qué cuernos querés un detective?

Fue como si una mariposa nocturna agitara las alas junto a la vela. El recuerdo de Lucy
gravitdé sobre ambos, ensombreciendo € clima festivo que habia comenzado a generar su
naciente afinidad sentimental.

—Por favor, no hagas bromas con eso.

Ahorafue é quien superpuso su mano alade ella

—Sé cudnto teduelelo de Lucy...

—No es sdlo por lapena; es que...

—...jpero no podés seguir culpandote de su muerte!

Después de decirlo, quiso morderse la lengua. El autocastigo habria sido indtil, sin
embargo, porque la frase, transpuesta la frontera de los labios, ya no le pertenecia. Se quedd
callado, y su silencio se sold6 a de Virginia, dos afluentes gemelos que convergieron en la
misma poza helada.

—Pero es que tuve la culpa—musité a fin lajoven.

—No... —lereprochd é con suavidad—.  Cémo podés pensarlo!

—Acudié a mi en demanda de ayuda —la voz de la psicdloga era tan baja como una

especie de plegaria—, y te juro que quise ayudarla... | Y sdlo consegui hacerla matar!

L DORTEROS bidimensiona que sonreia dentro de los limites del portarretratos
E ubicado en un angulo del escritorio, estaba acompafiado de una agraciada mujer y de un
pequerio Juan Carlos, cuya infantil lozania congelara €l objetivo década y media atrés. Lucia,
parala ocasion, elegante bigote renegrido. El de carne y hueso, solitariamente inclinado sobre
el mismo mueble, se pasaba en esos momentos la yema del indice a una fraccién de milimetro
delante de su labio superior. Sélo asi admitio su inconsciente que el bigote ya no existia. jLos

condicionamientos no se pueden rasurar!



—Parece como si nada de esto tuviese mucho sentido —soliloquié entre dientes—. Y sin
embargo tiene que existir una concatenacion logica: las piezas deben encgjar. Si pudiera
encontrar laclave...

Tenia ante si otra foto. Esta era de grupo, y e ex comisario esboz6 una semisonrisa a ver
confirmado su juicio. Golped ligeramente con un dedo € brilloso papel.

—Las fotos hablan... iBien lo dijo Akeret!(*) —murmurd, satisfecho—. Uno cree estar
exponiendo nada méas que los rasgos fisondmicos a la camara, pero los forros intimos del
pensamiento se traslucen... jS0lo hace falta saber mirar! Casi me animaria a dibujar los haces
circulares que se centran en Esmeralda Capurro... jPreciosa de verdad, la chiquilinal A ésos
no les falta méas que babearse.

El persona del Sector Archivo en pleno posaba alrededor de una improvisada mesa de
festgjos. Lucy Garcia también aparecia en la foto; pero con su peinado sencillote y sus 0jos
pardos de cortas pestaiias, quedaba reducida practicamente a cero junto a esplendor de la
otra

Dorteros tableted con la ufia sobre la imagen de un individuo de magra complexion, que
afectaba un jubilo incongruente con su mirar desconsolado. Todo su ser se proyectaba hacia
Esmeralda..., era evidente para cualquier observador medianamente agudo; pero no se habia
atrevido a colocarse junto a ella para € retrato. A pesar del forzado estiramiento de la boca,
notd el antiguo policia, los extremos internos de las cejas ascendian, amargos, dibujando un
profundo surco en lafrente del sujeto.

Jorge Raskowsky. Subjefe. Cuarentay cuatro afos, con veleidades literarias, segun se decia
por ahi. Introspectivo, de hébitos solitarios, de acuerdo a Juan Carlos (que habia tenido
ocasion de tratar a esa gente en persona, privilegio vedado por e momento a su padre);
impresionaba como poco sociable y de tendencias depresivas.

—i El mas firme candidato a haber escrito esos trozos de antologial —comento para si €
ex comisario—. Claro que no es terminante: en rigor, cualquiera pudo tener acceso a esa
maquina de escribir, aprovechando aguin momento a solas en laoficina..

Gracias a la influencia de Dorteros en la Division Homicidios, las fotocopias de los
enigmati cos textos mecanografiados habian llegado a congtituirse, junto al material gréfico, en
otros tantos elementos aportados a la investigacion privada emprendida por Juan Carlos a
ruego de Virginia Linares. Parecia cas indudable la autoria de Raskowsky... Apenas una

explosion de fantasia especulativa, que dramatizaba, tecleos mediante, los intimos anhelos
*) Psicologo norteamericano se ializo estudio de las fotografias y su potencial revelador.
FrUSraS PO Una congehita o eate | S Uar. 0 corarasy supotend



No obstante, debié reconocer Dorteros, habia entre ellos un escrito particularmente
comprometedor. Eso de hablar de “sangrientos crimenes de una serie macabra” ... Pero, desde
luego, no podia descartarse la posibilidad de que una anénima mano aviesa lo hubiera afiadido
al resto, con el unico objeto de implicar a Raskowsky.

—No seratan dificil determinarlo... Aun la escritura mecanica posee sus rasgos distintivos.
La firmeza en la pulsacion..., los errores de digitacion, segun cierta modalidad especifica de
cada uno..., los pequefios detalles, como omitir 0 no e espacio después de la coma, etcétera.
iSi en verdad hubo mas de un dactil6grafo, eventual mente se descubrira!

Los dedos del investigador retirado g ecutaron un redoble sordo sobre lafotografia.

—Sigamos con la gente, por é momento —murmuro.

A un costado del grupo posaba un cincuentén largo, de rubicundo semblante y ropas
ordinarias. Codo a codo con e supremo jerarca de la oficina —un hombreton jovial, con
anteojos de cristales oscuros, a quien Dorteros conocia un poco, por ser figura Prom.nente de
su mismo partido politico—, € individuo se pavoneaba ante la lente, ufano por flanquear a
distinguido doctor Quintana Soria.

Hilario Puentes. Sereno, con seis afios en la Administracion Pablica. Justamente, é habia
sido quien encontré e cadaver de Lucy Garcia.

Con movimientos precisos, Dorteros hurgd entre los papeles. Ya habia dado una leida
répida a la declaracion del funcionario, pero ahora le parecia que era e momento de
compenetrarse afondo con los detalles. jLa dichosa clave del enigma tenia que estar en algun

sitio! Solo era cuestion, se dijo, de aplicar los dos recursos clésicos: pacienciay método.

L AS PATAS del gatazo negro no producian, al caminar, mas rumor que € de una pluma

rozando un cristal. Su cuerpo, elastico y sinuoso, se confundia con las sombras
reinantes, en tanto sorteaba los accidentes del pavimento y eludia los espacios iluminados.
Sabia adénde iba, y era un experto en evitar encuentros riesgosos. La noche urbana era su
habitat natural.

De subito, € animal se congeld. Un par de diminutos circulos inquisitivos horadd la
oscuridad, mientras un carambano de alarma le recorria la espina dorsal. El pelo del lomo se
le empind, y sus rigidos bigotes oscilaron como antenas en alerta.

jAmenazal Una siniestra presencia..., tan sigilosa como € mismo, se aproximaba.
Dilatéronselas ventanillas de su nariz, a captar € tufo inconfundible de la maldad.

En dos agiles saltos, puso distanciaentre é y el asesino.



Ahora quedaban otras dos ascuas ardientes en la noche..., bastante por encima del nivel en
donde relucieran los ojos del gato. Eran como duros y minuscul os espejos, sobre |os cuales se
reflejaba, en repetida version minimizada, la ventana luminosa del sexto piso del edificio “Bel
Air”.

UAN Carlos descansd la barbilla en la punta de los indices que se proyectaban de sus
J manos enlazadas. Con ambos codos apoyados sobre la mesa, observo ala muchacha

Buen trabgjo e habia costado distraerla de su obsesivo sentimiento de culpa... Ya hacia un
rato, sin embargo, que se habia cambiado el tema de la conversacion, y en apariencia Virginia
Linares habia superado €l trance.

¢Pero hasta qué punto era sincera con €?, se preguntd. Al finy a cabo, no hacia mucho
gue se trataban, y solo sabia de ella lo que ella habia decidido confiarle... ¢Eraldgico que se
sintiese casi obsesivamente obligada hacia Lucy Garcia? ¢Qué pudo ser para €ella la chica
asesinada, aparte de una paciente mas?...

—iEh! jTodavia estoy agui, detective!

—Mmm? —E| se sobresaltd; de inmediato forzé una sonrisita—. jHuy, disculpame!
Andaba un poco ido, segun parece...

—¢Pensabas en tu papa? jlgua gue yo!

—¢Tu te estabas acordando de é?

—No <£..., pensaba si por ésas habia podido descubrir algo...

—¢De lamuerte de tu paciente? Bueno, no es porque sea mi vigo, pero se le considera un
verdadero...

—Si, si; ya sé que hatenido muchos éxitos, y todo, pero...

—iVamos! ¢No te parece que hay que darle un poquito de tiempo?

Sonaron unas risas, a su izquierda. El grupo gue ocupaba una de las mesas vecinas estaba
de celebracion, a parecer. Siguieron conversando en voz mas baja, con las cabezas un poco
més cerca unade otra.

—No hace mucho que empez6 a colaborar conmigo —arguyo e hijo—; estoy seguro de
gue no vaatardar en darnos una sorpresa. jLo conozco bien!

—iEs que todo esto es tan confuso! A veces pienso...

—No te preocupes tanto. jVas aver como lo consigue!

Ellano pudo reprimir una sonrisa, pese a su inquietud.

—iSi selo pide su hijo y heredero...!

—Y ademés porque le gusta de alma. ¢O vos creés que esta conforme con ser un “ex”?



—Si, esrelativamente joven... ¢Qué le dio por retirarse?

—iLaeterna historial —repuso Juan Carlos—. ¢No te dije que es un romantico de alma?
iSi no se hacen las cosas como é cree que se deben hacer, opinen lo que opinen los de arriba,
€l lesda el portazo! Nunca aprendio a ser realista, qué querés...

Sorpresivamente, la chica estiré una mano y se apoderd de la mandibula de é. Los ojos
masculinos se dilataron, obligados a enfrentar la mirada de Virginia.

—Tu lo admirés por ser tan integro como es. jConfesalo!

—iMhhmm! —|a presién de los dedos de ellale impedia modular con propiedad.

Después que lajoven lo degjo en libertad, él sacudio la cabeza, resoplo, se quitd los lentes y
refunfufié:

—iPsicologal ...

Es posible que me esté ocultando algo, pensd, no sin cierto matiz de alarma. j Pero, por mi
parte, no sabria como evitar que melea al trasluz el pensamiento! j Cuidado, Juanca!

—Aparte de toda consideracién de indole personal —afiadié—, me atrevo a asegurarte que
es e tipo indicado. {Si aguien puede llegar a fondo de este asunto, ése es Dorteros padre!

Una vez mas se posaron los dedos femeninos en la cara del joven; pero ahora eran
turbadoramente calidos y suaves.

—No espero menos de Dorteros hijo —susurré Virginia

OS PERFILES se atrgjeron. Una de las luces del local, a fondo, brillaba como estrella
L desenfocada en € reducido espacio que separaba lafirme nariz recta de la respingona.

—Juan Carlos...

—cMmm...?

—jContame algo mas de aquellos crimenes de Punta Azul!

El reprimio un suspiro, echandose hacia atrés. ¢Cuando iba a empezar a entender a las
mujeres?

—Como te dije —comenz6—, fue un caso bien complejo aquél... Se cred una enorme
intriga en torno de ese misterio, sobre todo porque algunos supusieron que e segundo de los
asesinados no era realmente |a victima sentenciada.

VirginiaLinares alz6 las cejas.

—¢ComMo? ¢Que no era... lavictima?

—EI cadaver apareci6 vestido con ropa gjena. Precisamente, la de un individuo que andaba
por Punta Azul de chaleco y corbata... Como si estuviera en pleno centro de la capita, ¢te das

cuenta?



—¢De chaleco y corbata en Punta Azul? jSeria un semaforo ambul ante!

—Lo mismo que s llevase nombre y apellido en una pancarta. De manera que cuando
encontraron aese otro infeliz, con untiro en laespalda, y usando €l trgje de medida de...

Se interrumpi 0, estupefacto. Virginia Linares habia sepultado la cara entre las manos y
sollozaba. Sollozaba muy fuerte, a punto que algunos de los circunstantes se volvieron a
mirarlos. Ante la perplegjidad de él, una exclamacion de angustia hendié los rosados |abios:

—Oh, Dios mio! ¢Qué hice?

El joven criminalista se quedo paralizado. No se le ocurriala menor idea en referencia a su
inmediato movimiento, su proxima frase. Aquella extrafia actitud de lamujer...

Sin aviso, una sombra se proyectd en medio de la pargja, dibujando sinuosidades grises
sobre pocillosy platos.

—Y o diriague es un poco... tarde paralamentarse, ¢no?

L A LUZ edtall6 contra los cristales de las gafas de Juan Carlos, a levantar éste

vivamente €l rostro para mirar al intruso. No se fijé en Virginia en tanto lo hacia, pero
sus oidos registraron una gruesa interjeccion. Le costo admitir que brotara de esa educada
boca femenina..., pero no pudo detenerse a considerarlo. El recién llegado se habia echado a
reir con estrépito.

No tenia una risa agradable, por cierto, pensd Juan Carlos; y sus facciones, interpuestas
entre 1os 0jos del detective y una lampara del techo, se estiraban en rasgos marcadamente
aquilinos, nada simpéticos tampoco. El cabello, negro como €l carbon, y brillante de fijador,
no se detenia junto a las orgjas, sino que chorreaba mejillas abajo para condensarse en una
barba muy profusa, aunque bien recortada.

—iNo quise interrumpir! —La voz rezumaba acido sarcasmo—. ¢Por ventura sera usted
uno de sus... clientes? jPorque jamas sofiaria siquiera en interferir con una de las célebres
terapias conductistas de Virginia Linares!

Y entonces si que e pasmo se aduefid por completo de Juan Carlos Dorteros, novel
detective. Donde hacia pocos instantes hubo una gracil muchachita, un poco enigmatica a
veces, arrogante o latosa otras, pero invariablemente encantadora, aparecié de subito una
especie de Hécate de ojos relampagueantes, narices dilatadas y labios retorcidos hasta
descubrir los dientes.

—i i Andate de acd, desgraciado!! —rugio Virginia—. jjFueraaaa!!



3. ABISMOS DEL INCONSCIENTE

L A DEPOSICION de Hilario Puentes, €l sereno de la oficina de Archivos del Ministerio
de Obras Publicas (cuya fotocopia obtuviera Dorteros mediante € mismo poco
ortodoxo recurso que le agenciara las de los misteriosos textos dactilografiados), estaba
redactada en esos términos concisos e invariablemente &ridos que son norma en la Division
Homicidios.

Dorteros preferia anadir alalectura escueta su método persona de indagacion: se reclinaba
en su asiento, cerrados |os 0jos y concentrada la mente, y procuraba representarse |as acciones
como s las contemplara en un filme. En este caso en particular, conocia a primer actor,



Puentes, al menos por fotografia; también habia visto las tomas del cadaver de Lucy in situ,
en copias extraidas de los sacrosantos negativos oficiales. No le habria de resultar demasiado
arduo, por ende (y dado su caudal de experiencia en tales lides), €l formarse una vision ideal
de los sucesos consignados en e documento.

Algo como esto:

Puentes consulté su reloj, confrontédndolo maquinalmente con e de la pared. Algo pasadas
las doce... Se habia entretenido demasiado con € programa tanguero que disparaba el
diminuto parlante del radio atransistores. jEra hora de la segunda rondal

Con hondo suspiro, bajo los pies de la mesa y se incorporo del asiento que le sirviera de
reclinatorio. Tras inscribir la anotacion reglamentaria en € cuaderno (era norma hacerlo a
final de cada ronda, pero é consideraba que ahorraba un tiempo precioso procediendo a la

inversa), se dispuso a efectuar su recorrida, por fortuna no demasiado extensa.

L SECTOR Archivo ocupaba un reducido local, anexo a edificio del Ministerio, pero
E independiente de éste; tal circunstancia, de la que Hilario Puentes se congratulaba, le
suponia un esfuerzo harto més desahogado que & de sus colegas del block principal.

Llevandose a “Pirincho” Canaro como melddica compariia, atraveso e corto pasillo que
unia su cubiculo con €l despacho del Director. Por pura formula probd la puerta y pudo
constatar, como esperaba, que se halaba apropiadamente cerrada. Hizo una pausa para
encenderse un cigarrillo (jdesde luego que € “Prohibido Fumar” no rezaba con él!) y abrio la
puerta de la oficina motejada “ grande”, donde laboraba el personal subalterno.

Encendid y apag6 laluz casi en un parpadeo, tras comprobar que no habian dejado ninguna
ventana abierta. En teoria, Puentes debia entrar para dar una revisada general, pero ya hacia
mucho que habia calificado de excesiva aquella precaucion.

—¢A quéibaameterse un caco aca? jSi no hay nada que valga la penal

Al fondo, otra entrada comunicaba con € archivo propiamente dicho, donde los vetustos
expedientes hibernaban bajo estratos polvosos. Y a la funcionaria encargada, I1sis del Solar, le
habia entregado |a llave a las diecinueve y treinta en punto, de manera que no habia ninguna
razon para molestarse en inspeccionar alli.

De improviso, Hilario se peg6 una palmada en la frente.

—iLaEsmeralda ésal Ahora que me acuerdo, se iba a quedar en el despachito del fondo...
¢Estara ahi todavia? jDios mio! jQué vocacién pa' | laburo!



RA MAS que posible que la chica ya se hubiera retirado, sin verla Puentes, por

coincidir quizas la salida de €ella con una de sus reiteradas visitas a W.C. (jEs la
humedad que hay ac4, qué quieren!); sin embargo, como diria més tarde en su declaracion ala
autoridad, “obedeciendo a un impulso repentino” decidio ir a verificar s en realidad ella se
habiaido.

Y a desde cierta distancia not6 € resplandor de laluz interior através del vidrio esmerilado
de la puerta. Meneando la cabeza, se aproximé para golpear.

—iSefiorita Esmeraldal —llam6—. ¢Le faltamucho?

No pensd en irrumpir. Ya una vez, su ingreso intempestivo le habia valido un buen
rapapolvos de parte del doctor Quintana... El despachito poseia otra entrada, que daba a la
calga transversal: era la que solia utilizar e sefior Director cuando venia en plan
extracurricular. Un par de meses atras se tratd de latal Isis... ¢Quéta si ahora era Esmeralda
la agraciada?

Puentes se encogi6 de hombros. jPrivilegios del rango! ¢Quién era é para opinar en cuanto
a cuestiones de moralidad?

Pero no habia obtenido respuesta, a todo esto... El sereno apago la pequefia radio —de la
gue habia venido escapandose un quejumbroso “ j Quitate el rouge de los labios...!” , cantado
por Mauré— y ladeo la cabeza, con el cefio fruncido. Luego mascullé una palabrota

—jEsa babieca es capaz de haberse tomado |os vientos por la otra puerta, y sin apagar las
luces! —y gird € pestillo.

N FULGOR inesperado lo hizo parpadear. Alzd la mano para protegerse 10s 0j0s... y
U ladgd asi, en ato, mientras €l cigarrillo le resbal aba de |os |abios redondeados por €l
estupor, y su extremo encendido moria aplastado contra € piso, entre una silenciosa
pirotecnia en miniatura.

—cPero quécara...?

La luz de la volcada |&mpara de mesa arrancaba brillos dorados de la abundosa cabellera
desparramada sobre €l escritorio, y se rompia en encandilantes destellos sobre las gemas que
adornaban los rigidos dedos... Era € estilo de Esmeralda Capurro: bijouterie espectacular,
vestido breve y cefiido; medias negras caladas y tacones largos y agudos como estil etes.

Puentes se acerco con precaucion. ¢un... desmayo?

—iEh! —barbot6—. jSefiorita Esmeraldal

Sus dedos, estirados hacia la pdida curva de un hombro descubierto, saltaron hacia atras

como si hubiesen rozado un contacto el éctrico.



—iEsta.. heladal —musito, trémulo.

La verdad se abri6é paso hasta su entendimiento como €l talo de una planta trepadora:
lenta, fatal. Al sereno le castaneteaban |os dientes, pero se las compuso para extraer cuanto
corgje pudo de su oxidado animo y se incling, pese a su repugnancia, paraver mejor.

—iLaflautal...

El tajo del cuello era horrible de mirar, aunque la sangre, ya en proceso de secarse, no lucia
del todo roja. Pero no fue laheridad Gnico motivo de conmocion.

—Esa... cara. jNo esla Esmeradal

En realidad, segun declaro, no teniaidea de quién pudiera ser.

jJamas la habia visto antes!

D ORTEROS se estird, como si despertase de un suefio. Se habia dgjado llevar,
) reconociO. Por supuesto que €l informe oficial era bastante mas prosaico en
sus términos... En esencia, no obstante, é no habria vacilado en apostar a favor de la
veracidad de sus presunciones, formuladas sobre la base de la supuesta idiosincrasia del tal
Puentes. El ex comisario se ufanaba de buen catal ogador de caracteres, aun en aquellos casos
en que disponia apenas de la informacion indispensable: caracteristicas faciales y anatémicas,
edad, ocupacion... Por otra parte, en esta ocasion contaba, ademas, con e aporte de su hijo,
gue se habia encargado de transmitirle sus impresiones acerca de los implicados, Hilario
Puentes entre ellos.

En latranscripcion policial, e texto finalizaba:

“...el suscrito aclar6 de inmediato que su confusion fue tan slo momentanea, y motivada,
aparte de su comprensible estado de alteracién nerviosa, por su imperfecto conocimiento de
algunos funcionarios de la reparticion, dadas las disparidades de horarios laborales.

" Una vez superada la conturbacion 16gica en tales circunstancias, reconocio en la occisa
ala funcionaria LUCY GARCIA FLORES, auxiliar de 2a. Habia padecido alguna dificultad en
identificarla, segin expresd, por llevar la victima un maquillaje muy exagerado, nada
habitual en €lla, asi como un atrevido escote, como jamas se le viera usar, y, por encima de
todo, una escandalosa peluca rubia que ocultaba su cabello natural. Confirmada la filiacion
de la victima de autos, curso la notificacion correspondiente a las autoridades. Cuya

declaracion se asienta de acuerdo a la normativa legal vigente, etcétera, etcétera...”



ORTEROS evoco la fotografia del cadaver. A lo largo de su carrera habia visto
D cientos de imégenes similares; nunca habia llegado, sin embargo, a superar la
consternacion que lo invadia cada vez gue las victimas eran del sexo femenino. Aquellos ojos
celestes, agrandados por quién sabe qué extremos de angustia o de terror... ¢0 acaso por causa
de unaincredulidad absorta ante el manotazo injusto y brutal del destino?

La cuchillada era limpia, como si quienquiera que empuiara el arma hubiese dispuesto de
un pulso experto; pero se habia inferido con tal violencia, que incluso cort6 € collar que la
victima llevaba a cuello, deslizandose aquél escote abajo y permaneciendo oculto entre las
ropas hasta que se desvistio € cuerpo para la autopsia... Agitandose en la silla, € veterano
pesquisante fruncié los labios.

—Aquel sonado caso de las degolladas de San Fernando... ¢Fue en € setentay siete o0 en €l
setenta y ocho? jPero no! —Sacudio la cabeza, autorreprendiéndose—. jVamos a no exagerar
la deformacion profesional, eh!... No hay nada que sefiae la obra de un psicOpata serial en
este crimen. Por lo menos, no ddl tipo de psicopatas que... ¢¢Ehh??

La puerta del despacho, a sus espaldas, se habia abierto con violencia. En un solo
movimiento sobresaltado, se volvid y se puso de pie, para enfrentar al intruso.

Con expresion demudaday tono aterado:

—iDios mio! —barboté—. ¢Qué diablos te pasd avos?

L REGRESO, en € auto de Juan Carlos, estuvo pautado de silencios, con amplio
E espacio entre los dos y un peso extrario agobiandoles |os espiritus.

Para Juan Carlos, sencillamente habian sido demasiadas emociones en una sola noche.
iCuando pensaba que creyd conocerlal... Existian facetas en ella que no habria anticipado
jamas, a mirarla alos ojos, limpidos y azules. ¢Podria suceder que esa alma se retorciera en
oscuros meandros, velados a la ajena perspicacia por |a pulida contextura externa?

No se atrevio a demandarle explicaciones. Ya las daria ella espontdneamente, cuando lo
juzgase oportuno...; y, de todos modos, é no estaba del todo seguro de querer oirlas. En
realidad, comenzaba a plantearse en forma seriala posibilidad de reconsiderar |os a cances de
Su mutua relacion.

—Juan Carlos...

Fue muy poco mas que un suspiro, enmascarado por € rumor del automévil, pero lo hizo
saltar igua que un pellizco. Ademés, advirtié no sin cierto absurdo matiz de complacencia,
eralaprimeravez que ellalo habiallamado por su nombre sin afiadir alguna cuchufleta.

—cMmm...?



La observo de soslayo. El perfil formaba un afiligranado disefio oscuro sobre la ventanilla,
contra € fondo fluido de la calle que atravesaban. Le hizo acordar, por un instante, de esas
siluetas de papel negro, que andnimos artistas callg eros recortaban con tijeritas, segin las
lineas del rostro que procuraban reproducir... Ahora que pensaba, no habia vuelto a ver a
ninguno de ésos desde que degjara atras lainfancia. jLe parecia ago tan lgjano!

Virginia Linares, en cambio, era el presente, recordd: agui y ahora. jY urgiala solucién de
Sus misterios!

—~Quisiera que no hubieses tenido que... presenciar eso —murmuro ella—. Y mucho
menos que sucediera...!

—No te preocupes —repuso € hombre, con sequedad—. Y a paso.

—iQué habras pensado de mi! Pero es que no sabés...

El, silencioso, doblaba con precaucion las falanges doloridas sobre € aro del volante. ¢Que
no sabia qué?, se dijo. ¢Qué historia tan tremenda podria justificar 10 que habia visto con sus
propios 0j0s?

El odio al desnudo en su mirada. El ansia homicida.

¢EnVirginiaLinares..., lapsicologa? jNo terminaba de aceptarlo!

A CALMADOS los animos, Dorteros e hijo paladeaban sendos pocillos de humeante

Y café. El més joven se habia sentado “a contrasilla’, una pierna a cada lado del
respaldo y labarbillaalojada en € cruce de las muriecas.

Su padre permanecia reclinado en el asiento del escritorio. De repente apuntd con € indice
aJuan Carlos.

—¢Sabias que sentarse de ese modo —sonri6— indica un temor inconsciente hacia las
mujeres?...

—iPor lo que méas quieras, vigo! jNada de psicologial jYa tuve més de la que puedo
digerir!

El ex comisario ri6 entre dientes.

—jBuen susto me pegaste al entrar!

—iNo teimaginas cuanto |o siento! —grufio €l junior.

—ijTraias unacaral... Pensé que te habian asaltado.

—cDeveras?

—iSi te hubieras visto!... Te juro que me alarmaste. Pero, en fin, lo que corresponde ahora
es mirar las cosas friamente y reflexionar. A ver, para empezar: ¢quiéen diablos era €

individuo ése?



UAN Carlos resopl6 (suspirar no es de hombres); se despojé de los lentes y se abstrgjo
J en su limpieza. Mediante tal recurso, no degj6 de advertir e padre, eludia mirarlo
mientras hablaba. Muy comprensible, dadas las circunstancias.

—Segun me contd Virginia después, en € auto—dijo € joven—, se llama, 0 se hace
[lamar, Luciano Di Reggia. Es algo asi como un colega de €lla, aunque sus puntos de vista
son diametral mente opuestos, alo que parece...

—¢Psicoanalista?

—Aja —Juan Carlos parpade6—. ¢V os |o conocés?

—No, pero siendo ella conductista (como no se cansa de proclamar), es obvio que é hade
ser partidario de laescuelafreudiana, s se antagonizan tanto como dijiste.

—Bueno, si; es més o menos o que ellame explico, pero...

—i...Pero eso no justifica su explosion!

—No, por supuesto. Creo gque hay algo més personal entre los dos. Un rencor que...

Dorteros az6 un dedo.

—Tiene que ver con... Lucy Garcia, ¢no esasi?

—iDiez puntos, vigio! Losdos...

—...Se ladisputaron como paciente, ¢cierto?

Fue demasiado. Juan Carlos se levant6 con un grufiido.

—¢L.0 cuento yo, o telas arreglas vos solo para terminarlo? —protesto.

—Era para facilitarte las... jEsta bien, esta bien! jPero mira qué caracter tenias!... Segui
nomas con € cuento, que te prometo solemnemente no volver ainterrumpirte.

—iEs que no es tan simple como |o estas planteando! Resulta que € sujeto ése, Di Reggia,
seria un gusano repugnante (segun Virginia), culpable de mil y una violaciones a la ética
profesional, tales como aprovecharse de la dependencia creada en determinadas pacientes,
paraobligarlas atodo tipo de servilismo, incluidas |as... | Y a sabés! jLo més bajo que hay! ¢Te
das cuenta?

—¢Y no se le acusd nunca? —indago Dorteros.

Su hijo sacudio la cabeza, saliente € labio inferior.

—Parece que se trata de un bicho astuto como € Diablo... Ademés tiene muchos contactos
en lo los lugares clave. Y, por otro lado: ¢qué probabilidad tendrian las acusaciones de
mujeres supuestamente histéricas? jLas pacientes llevarian todas las de perder, aun cuando

dijesen laverdad!



ORTEROS se levantd y empez6 a dar vueltas por la pequefia habitacion, sefial en é
D de cavilacion profunda. Dorteros hijo, esclavo del endiablado espiritu de
contradiccidon que ya era sindromico en su mutua convivencia, volvio a ocupar la silla de
madera, en forma ortodoxa esta vez.

—Entiendo que ellale profese antipatia—dijo €l antiguo criminalista—, maxime si respeta
ladignidad de su labor. Pero sin duda existen métodos menos... extremistas que € escandalo
en publico para combatir a un colega corrupto. jEl celo profesional no excusa la agresion
fisical

—iYatedije que debe haber una cuestion de indole mas personal!

—¢Pero podra ser tan grave como para...? jSegln vos mismo, parecia dispuesta a hacerle
tiras la cara con |las ufias!

—Si... Eso si. jDe verdad que me impresiond! Nunca la habia visto ponerse asi.

—¢Y podratener algo que ver... con Lucy? —inquirio Dorteros.

—Bueno —repuso su hijo—, segun Virginia, Di Reggia no hizo més que empeorar las
tendencias depresivas de Lucy, a someterla a una terapia de mucho riesgo para ella, a base de
obligarlaahurgar en supasado y...

El ex policiaaz6 un hombro, sin detener sus paseos.

—Asi escomo funciona el psicoandlisis. iNo lo inventd Di Reggial

—iPero es que la chica no adelantaba, sino que se hundia cada vez mas en su trastorno!...
Virginia, a propdsito, la conoci6 por casuaidad, hara unos seis 0 siete meses, a través de un
programaradia en el que ella atendia consultas telefnicas de la audiencia...

—¢Y Lucy lallamd? Mmm... ¢Estés enterado de cudl erasu... problema?

—De acuerdo alo que me conté Virginia—contesté Juan Carlos, midiendo |as palabras—,
todo radicaba en un exceso de timidez y falta de autoestima... Era una muchachita menuda, de
0j0S Oscuros 'y tristes, que se desvivia por [lamar la atencion del sexo opuesto, aungue no tenia
la menor idea de cdmo se conseguiaeso. jY cada dia se replegaba mas en si mismal

—Un caso de tantos, alo que veo... ¢Tu amigano llegd aubicar € origen del trastorno?

UAN Carlos se quito de golpe las gafas, enarbolandolas como un banderin.
J —iEs que los conductistas no indagan esas cosas! Virginia, por cierto, me lo enfatizo
mucho. Ellos prescriben conductas “positivas’, y “reforzamiento” de las mismas... jAsi se
logran recuperaciones satisfactorias en lapsos relativamente cortos, segiin ellal Precisamente,

fue ese método €l quele aplico aLucy.



—Ya veo —dijo Dorteros—. jMientras tanto, los psicoanalistas aargan las terapias
durante meses y meses!

—Y en tanto fingen explorar € inconsciente, interpretar 1os suefios y todo ese blablabla,
despluman alos pacientes. jCreo que por esa causa, Virginiano los puede ver ni pintados!

—¢Selo enrostré a Di Reggia cuando pelearon?

Balanceando los anteojos, cuyas patillas sostenia entre € pulgar y € indice, Juan Carlos
replico:

—iNo! Enredidad, fue él quien laacuso a€ella. jLe achacd laresponsabilidad de |la muerte
de Lucy Garcial

—¢Y erainfundada la acusacion?

—iVamos, vigjo! jAhoravaaresultar que élla...! —y se detuvo en seco.

—cDecias...?

—Ellamisma se culpaba por eso —musité €l joven, con lavista bagja—. jEstaba sollozando
cuando llegb € tipo! Y entonces é le lanzé un sarcasmo, justamente sobre € tema, lo cual
debe de haberla puesto fuerade si... jDe otro modo no consigo explicarme su cambio!

—Sin embargo —manifestd e padre—, no me parece dificil de entender. jEstaba
volviéndose contra €l otro precisamente porque le hacia notar su culpal  Es unareaccion de lo
mas tipica..., pero ya se sabe que uno de los temas en € que los psicdlogos suelen falar es €
autoandlisis. De cuaquier forma —Dorteros mened la cabeza—, s la reaccion de Virginia
fuetal y como me lacontaste, y siempre y cuando no hayas afiadido drama de tu cosecha...

—iYaquisierayo! Todavia me quedé corto.

—Bien. —Dorteros levanté una mano—. Suponiendo que las cosas ocurrieran asi, jtodavia
no hallo motivos validos para un estallido de histeria como ése! ¢Estés bien seguro de que no
hay nada mas?

—Creo que si... Virginia se quejaba de que Di Reggia, valiéndose de quién sabe quée
recurso maquiavélico, habia vuelto a arrebatarle a la paciente..., jy a sabiendas de que la
perjudicabal

D ORTEROS dej6 de caminar.
—ijAh! Eso esinteresante. ¢El mismo lo confesd?

—Con todo cinismo le dio a entender a Virginia que no le preocupaba tanto la
recuperacion de Lucy, como € salir ganando en aguella pugna de orgullos. Por otro lado, la
chicale atraia en cierto modo, seguin dijo; y con ese problema de incomunicacion que padecia

ella, bueno..., sblo era cuestion de tiempo para que... {Vos me entendés!



—ijToda unajoyita, € tal! Comprendo que despierte antipatias... jPero de ahi allenarle la
cara de arafiazos, como decis que quiso hacer elal...

—Es que falta @ colofén. jPor algo te pedi que no me interrumpieses! Parece que Di
Reggia finamente descubrié algo del pasado de Lucy... No sé s seria un trauma de la
infancia, o alguna psicopatia... Como fuese, afirmé que contaba con pruebas suficientes para
demostrar que la mala praxis de Virginia jhabia sido en definitiva la causa de la tragica
muerte de Lucy!

Dorteros se dgj6 caer en lasillaacojinada, enfrentando a su heredero.

—Unaacusacion grave. ¢Y en tu opinion... bluffeaba?

—Bueno... —Juan Carlos decidio reiterar @ pulido escrupuloso de sus cristales épticos—.
Seguin Virginia..., nada es cierto. En resumidas cuentas, todo se reduce a la vigja polémica
sobre |os métodos terapéuticos.

"Los psicoandlistas, ironicamente, comparan a las terapias conductistas con esa mano
superficial de pintura que se da a las paredes manchadas de humedad, a fin de vender la casa
sin muchas demoras... El edificio parece como nuevo, pero la humedad sigue carcomiendo
por debajo, hasta que se caen los muros a pedazos. jPor ahi discurria la argumentacion del
tipo!

—Todo eso, segun Virginia, ¢eh?

—Si... jSegun ellal

—¢Y qué opinés vos del asunto?

—¢Y07? Y0 no soy psicologo!

—Pero conocés un poco a Virginia Linares. ¢Te parece que esta diciendo la verdad?

Juan Carlos, a su pesar, volvié a tener delante la expresion aterada de €ella, la mirada
asesing, los dientes descubiertos... Guardo el pafiuelo en el bolsillo trasero del pantalon y se
cal6 las gafas para encarar a su progenitor.

—Es que ahora ya no sé si la conozco —confesd a regafadientes—. jNo me animo a
opinar tampoco en eso!

Dorteros levanto las cegjas; luego se encogié de hombros.

—Voy atener que hablarle yo, entonces, para formarme mi propio juicio. (Cuando se ven
de nuevo?

—Ni idea —repuso Juan Carlos. Y, tras una pausa, rencoroso—: jMaldito gusano! —

escupio—. jOjalareventase!



N ESE mismo instante (aunque ninguno de los dos lo sabia), una mano enguantada
E oprimia & timbre del departamento de Luciano Di Reggia, psicoandista de la escuela
freudiana clasica
Este no se habia acostado aln, nervioso por € incidente de la cafeteria. El timbrazo lo
sorprendié con una botella de ron de Jamaica a medio vaciar. Sosteniendo un trozo de hielo
contra el ojo derecho, acudio a abrir.
El lo ignoraba, pero no le quedaban mas de doce minutos de vida.



4. LA DAMA DEL OSITO

OMO Juan Carlos ya lo habia podido verificar en numerosas instancias de su vida, €l
C antidoto mas eficaz contra la confusién mental y la ansiedad combinadas era ni mas ni
menos que € trabajo duro.

Asi, dgando de lado los intrincados laberintos de Virginia Linares, sus peculiares
reacciones y aun €l grave riesgo de un vinculo eventual, decidi6 abocarse de lleno a la
resolucion del caso que tenia entre manos. Dada la indisoluble implicacion de Virginia en el
asunto, no le ibaaresultar posible e mantenerla apartada del plano de sus actividades; pero se
prometio a si mismo que confinaria sus relaciones a coordenadas estrictamente profesional es.

Le quedaban pendientes algunas entrevistas. Aquello no carecia por cierto de aristas
delicadas, ya que un detective privado no dispone del peso de la autoridad “lega” para
imponerse a testigos recal citrantes; sin embargo, €l habia venido arreglandosel as bastante bien
afuerza de pertinacia, pacienciay esa manera suya de ser, tan “entradora’. Hasta el momento,
no podia quejarse de los resultados obtenidos, sobre todo en |o referente a bello sexo.

Y a poseia las declaraciones “no oficiales’ de Isis del Solar, la encargada del archivo, y
también la de Gualberto Farrazzini, € Secretario, un sujeto maduro, enjuto y un tanto
amanerado a hablar, que le consumié una cassette entera a base de chismes irrelevantes.
Fiel asu linea de conducta, € joven detective no degjé de entrevistar a ninguno, por geno que
pudiera parecer, a primeravista, aaguel misterioso asesinato en la oficina.

La charla con Puentes, el sereno, habia resultado algo més jugosa. Lo abordd en un bar
cercano a Ministerio, media hora antes de que comenzara su turno laboral. Tras las dos

primeras copas, €l hielo se resguebrgj6 sin excesivaviolencia.

UES SI, mi amigo —le dijo Puentes, con un meneo de cabeza—. Una verdadera
_P injusticialo delachicaésa... jSalud!

—Salud. ¢Laconociabien?

—iSi viera que no! Poco o nada la traté, porque ella trabajaba temprano, pobrecita... Pero
las pocas veces que le hablé me dio buena impresion, ¢vio? Muy seriecita, €lla, a trabgjar y

punto. No como otras que yo s&, que... —Y sacudi6 expresivamente la mano libre del vaso.



Juan Carlos selo Ileno de nuevo.

—¢Qué opinaban los hombres de la oficina?

—cMe preguntasi aguno le arrastraba el aa?... jNo erade ésas!

—ASi que..., jnada de “vampiresa’!

—Bueno... No es que quiera hablar mal de ella, Dios libre y guarde. Pero parecia, ¢como le
diré?..., jtan poquita cosal Sin ofender, claro, pobre...

—Nada que ver con Esmeralda Capurro, ¢eh?

Cruzaron sendas sonrisas complices.

—iEsajuegaen lasligas mayores! No..., nada que ver.

—A mi también me impactd la rubia. —Inesperadamente, Juan Carlos cambio € tono y
mir6 a otro a la cara—. ¢Le dio la impresion de que Lucy Garcia trataba de imitar a
Esmeralda..., que intentaba, de alguin modo, llegar a ser como ella?

Puentes empind el vaso, parano dgar gota.

—¢Como dice? —inquirio luego, con gesto perplejo.

—Ese maquillgje tan exagerado que usaba cuando la mataron..., la pelucarubia... ¢No son

indicios claros de que emulaba a la femme fatale de la oficina?

L GUARDIAN nocturno posd e vaso sobre la mesa. Fruncié un poco la frente al
E indagar:

—¢Como esta enterado de todo eso? Crei que iban aguardar ciertareser...

—M i padre tiene contactos en Division Homicidios. Consiguié copias de las fotografias
oficiales.

—iAh, yaveo! ¢Y supapées...?

—Fue comisario. Dorteros de apellido, no sési...

—No..., no me suena. Asi que usted vio lasfotos... jQué injusticia, m’" hijo!

—Si, es una tragedia... ¢Por qué tuvo gque quedarse Lucy tan tarde en la oficina? jUsted
dice que trabgjaba temprano!

—Bueno... —El hombre vacil6—. No me parece correcto...

—iVamos! Le prometo que vagquedar entre usted y yo. jEstrictamente confidencial!

—iPero que conste que es una presuncion, nomas!

—Entiendo. ¢Sospecha algo anormal ?

Puentes se agitd en lasilla. Inquieto, manoseod e cuello alto de su suéter y hablé desviando

un poco lamirada del rostro de Juan Carlos.



—Como anormal, no... Lo que creo es que bien pudo citarla aguien..., pero no por trabgo,
¢me comprende? jNo se emperifolla de esa manera..., con anillos, collar y todo eso, una
muchacha que sdlo viene a pasar notas a maquinal

—¢El doctor Quintana? —insinud significativamente e investigador. Ante la manifiesta
alarma del otro, afiadi6 de prisa—: No se preocupe: jno seria usted el que me abrieralos 0jos
sobre un asunto que comenta todo € mundo! Ademés, cuando hay de por medio un
homicidio, determinados miramientos se degjan de lado... Y, de cualquier modo, todo va a
terminar por salir a luz en la encuesta judicial —improviso, en un rapto de inspiracion.

—c¢Le parece? En fin, siempre y cuando usted no me mencione...

—iDiscrecion absoluta, yale dije!

—Entonces si, le confieso que seria muy probable. jEI doctor acostumbraba llevar ahi
sus... asuntitos! Aunque yo no tenia por qué estar enterado, claro esta... El entraba por la
puerta trasera, con su propia llave; y por ahi mismo se iban los dos, cuando les convenia.
jHubo tantas, mirel...

—¢Funcionarias de |a oficina? —Juan Carlos escancié mas vino.

—~Eralo méas comun... jSalud!

—iSalud! ¢Y le gustaban... llamativas?

—Tenia sus preferencias. Isis del Solar, la del archivo, por gemplo. jDe la cintura para
abgo, es...!

UAN Carlos cruzo los brazos sobre la mesitay se inclind hacia e sereno. Su pregunta
J parti6, firmey directa, en busca de una réplicaimpremeditada:

—¢Quintana estuvo esa noche en la oficina?

—iSi vieraque no sé!

—Pero bien pudo estar, ¢no? Sin que usted se enterase, digo.

—Y ... Como poder, pudo, si.

—Yaveo. &Y quéopinade arma?

—¢Eh?

—EI cuchillo..., uno que tenian en la oficina, me imagino que para cortar las tortas en las
fiestas. Se encontrd junto a cadaver, ¢no es cierto?

Hilario Puentes movié la cabeza de arriba para abajo tres o cuatro veces, en sefia de
admiracion.

—iVaya que se me empap0 bien de los detalles!...



—En realidad —insistio Juan Carlos—, los dedos de la chica rodeaban el mango, como

—jEso! —Puentes sacudio € indice ante la nariz del otro—. Yo llegué a pensar que dla
misma se habia... ¢COmo es que ahoralapoliciadice...?

—Lucy Garcia era zurda —explico € joven, y la luz destell6 en sus lentes—. jNo habria
agarrado € cuchillo con laderecha! Por otro lado, no es fécil que uno mismo se puedainferir
tajos como ésos, tan seguros... Antes del golpe fatal, € suicida se inflige varios cortes
vacilantes, que se [laman “tentativos’: eslaregla... comprobada.

—iMireusté!...

—Y, por ultimo, una mano fragil como la de Lucy (aun admitiendo que fuese ambidextra),
no habria profundizado asi la herida... —EIl novel detective, ufano en su fuero intimo por
haber memorizado tan bien & informe paterno, meneo la cabeza—. jHay que descartar laidea
de un suicidio..., definitivamente!

—iPero mire lo que son las cosas!... —Puentes entornd los ojos, en los que latian brillos
suspicaces—. ¢Y € doctor vendria a ser... un sospechoso?

—Eso lo decide la policia. —Juan Carlos se levant0 de lamesa—. Lo Unico que yo hago es
investigar los hechos concretos. jHasta pronto!

No llegb a degarse. El tirén de la mano de Puentes, aferrada a su manga, 1o obligé a
detenerse.

—iOiga, mocito! ¢Piensa que va a haber... mas muertes?

UAN Carlos reprimié un mohin de disgusto. Los vahos dd acohol empezaban a
J traslucirse en la expresion del sereno. Se libré de su garra con la mayor delicadeza de
gue fue capaz.

—No soy adivino —repuso—. jEspero que no ocurran més desgracias!... Supongo que eso
es|o que todos deseamos, ¢0 no?

Y con dlo habia clausurado la entrevista. El tratar con tipos como aguél 1o ponia bastante
nervioso (lo cual era disculpable, dado su escaso fogueo en el métier); pero, después de todo,
Puentes |e habia sido de cierta utilidad, a confirmarle su presuncién en lo referente a doctor
Quintana.

A proposito: Quintana era otro candidato al interrogatorio. Pero eso selo degjariaa Dorteros
padre. No habia muchas probabilidades de que € abogado se prestase a la inquisitoria de un
“investigador privado”, por ssmpético que éste fuera. Dorteros El Vigjo podria hacer vaer €

conocimiento personal que yatenia con Quintana...



N ESTA mafiana, otro era el objetivo del joven detective.
E iY nada desagradable, por cierto!

—No te quiero mas —canturred—, ni te puedo ver...

iLa famosa Esmeralda Capurro habia otorgado su consentimiento! No..., jsi cuando €
gueria sabia ser persuasivo! Ademas, segun le habian dicho varias veces, tenia una voz tan
sugestiva por teléfono... De un &gil brinco, bajé dd automadvil, que debid estacionar a la
vueltadelacasadeella

—...Me dedico a la garufa, ahora tengo otro querer...

Lindo barrio, se dijo. Y este “Torre Bermudas’ era un edificio de cierta categoria...
iVentgas de unabellafigural

¢A qué negarlo? Estaba un poco nerviosillo cuando apreté e timbre. Una centelleante
secuencia de utopicas derivaciones hacia terrenos divorciados de la criminalistica vibored en
lo profundo de su psiquis... Sin embargo, acabo por imponérsele su sentido del deber. jEstaba
alli en plan profesional!

—¢Si...? —con esa Unica silaba, a través del intercomunicador, ella consiguio acelerarle el
pulso.

—jJum! —carrasped € hombre—. ¢La sefiorita Esmeralda Capurro?... jHabla Dorteros!
¢Se acuerda? Quedamos en...

—ijAh, si! Pase, Juan Carlos.

j Bzzz!

Empujo la puerta, midio silenciosamente con sus pasos tres metros de mullida “ moquette”
y seintrodujo en e ascensor. Andaba como flotando..., lo cua incluso Dorteros padre habria
sabido disculpar, habida cuenta de la fama de la hembra en cuestion. Aprovechd el espejo del
elevador para gjustarse la corbata, prenda que solo usaba en ocasiones especiales.

Ya frente a la puerta de €lla, en & piso 15, empezé a preocuparse por encontrar la forma
mas apropiada de entrar en materia. Los manuales que habia leido no le servian de mucho en
estetema...

Llamé. Aquella sensacion extrania en la boca del estbmago, la garganta reseca... jQuién lo
habria dicho!

En la abertura que surgi6 ante su vista se revel 6 parte de un lindo rostro, una cinta color de
rosa intentando disciplinar € delicioso alboroto matinal de la cabellera, laV profunda de un
escote guarnecido de sedas semitransparentes...

iUpa-la-lal, se dijo Juan Carlos.



—Pase... —Ella le franqueo la entrada, sonriente—. ;Y perdone que lo reciba asi, Juan
Carlos!... Anoche me acosté un poquito tarde.

—No, no..., jfaltabamas! Espero no ser inoportuno.

El joven habria jurado que se leia algo més en aguellos ojazos verdemar, cuando por entre
los labios alin despintados siseo larespuesta:

—iMolestianinguna! jSiéntese! —y, aunque banal, lo eectrizo.

La sdlita estaba coquetonamente arreglada, not6 € detective; aunque desde luego no se
tenia por buen juez en la materia. Habia un osito de felpa, blanco y negro, sobre €l sofa en
gue tomé asiento; sblo por conversar, hizo un comentario risuefio al respecto:

—Lamascotaideal, ¢eh? No cria pulgas, no mallla de noche...

Ella solt6 una breve risa, orlada por un rosado invasor en las mejillas.

—iMe encantan estos ositos!

—Son lindos, de verdad... Japonés, ¢no?

—Los colecciono de todas partes. En e dormitorio tengo uno enorme..., jcon una carita
amorosal Duermo todas las noches con é...

—iMe gustaria conocerlo! —sonri6 el joven.

—A lo mgor, més adelante... Pero no lo han traido los ositos, ¢verdad?

LAN profesional. Asumiéndose, Juan Carlos se cruzé de brazos y descansd €l tobillo
P derecho sobre larodillaizquierda.

—Cierto. Esun poco... ingrato mi cometido, Esmeralda.

—Lapobrecitade Lucy, ¢verdad? —susurro ella

—Aja ¢Laconociabien?

—Bueno... Como compariera de trabgjo, nos...

—¢Pero no eran amigas?... No, gracias, o dgé —y adelantdé una mano abierta para
rechazar € king-size que ella le estaba ofreciendo. Habria dado las muelas por llevar consigo
algun encendedor, pero ambos Dorteros cumplian devotamente la consigna de prescindir de
cualquier artilugio que los tentase a recaer en una debilidad que con tanto esfuerzo habian
logrado erradicar—. ¢No intercambiaban... confidencias? —insistio.

Los verdes ojos parpadearon. jAquellas pestafias realmente abanicaban!, se admiré Juan
Carlos.

—¢Confidencias? —Lallamade un bonito encendedor inflamé el cigarrillo.

—Sobre amistades..., romances... Yasabe: cosas asi.

—Noo... jLucy no eramuy comunicatival



—¢ASi gque nunca se enterd de si tenia alguin enamorado?

—Jamas me cont6 nada... —Yy exhal6 humo con un fff! que le erizé los pelillos de la nuca
asu interlocutor.

—Quizas através de otro conducto... ¢Rumores?

Juan Carlos considerdé seriamente la posibilidad de formular, adrede, otras preguntas que
exigieran respuestas enfaticamente negativas de parte de ella. jHabia que ver con qué gracia
se mecia esa mata de pel o dorado cuando Esmeral da sacudia la cabezal

—Nada, entonces, a lo que veo... —concluy6o—. En lo personal, ¢usted no tiene idea de
quién pudo haberla...?

—¢Pero cémo? —Dos circul os blancos rodearon a los iris esmeraldinos—. ¢No dicen que
fueunsui...?

El le cortd lafrase con un gesto negativo. Luego sus o0jos se cruzaron en lafina columnilla
de humo que ascendia, cas vertical, desde la punta en ascua del cigarrillo que aprisionaban
dos finos dedos palidos.

—Anda atrasada de noticias, Esmeralda. jY a se descartd definitivamente esa posibilidad!

¢COMo es que no esta enterada?

UENOQ, yo... jLa verdad es que hace mas de una semana que no voy ala oficinal
_B Tengo licencia, ¢sabe?

—jEspero que no sea por motivos de salud!

—Bueno, un poquito mal estuve, si... Esa desgracia me afecto..., me afecté mucho; y sufro
del higado y tengo...

—ijCuanto lamento que no se encuentre bien! —Hizo ademén de incorporarse—. Si le
parece mejor que pospongamos...

Una de las manos, exquisitamente adornada con barniz de ufias nacarado, se prendio de su
manga. Juan Carlos empezaba a experimentar, en parte, €l poder de seduccion que fluia de
ella.. Era quiza un poco plana por encima de la cintura (una cintura, fuerza es consignarlo,
bien de avispa); pero lo que se traslucia por entre los tules del peinador que la envolvia,
causabaveértigo. Y ese cutis marfilefio...

—No, jquédese, Juan Carlos! Sé que es muy importante para usted que hablemos.

—Gracias. Le prometo que abreviaré tanto como sea posible.

—Muy bien. ¢Qué quiere saber?

—Aquella infausta noche usted iba a quedarse trabajando tarde... ¢Como fue que aparecio

Lucy Garciaen su lugar?



—iNo sé nada de Lucy! Yo me fui una hora més tarde de mi horario regular, y mientras
estuve en laoficinano vi venir anadie mas...

—¢Cerd las puertas a retirarse?

Ellaelevo lavista hacia el techo, exhalando una bocanada de humo.

—No recuerdo... jsoy bastante olvidadiza en cosas como ésas! Lo lamento...

—¢Recuerdasi vio a sereno cuando salia?

—No, no lo vi. Estaria haciendo laronda, o quizés en € bafio...

Juan Carlos adelant6 el torso hacialamujer.

—¢Esta enterada del aspecto que teniala pobre Lucy cuando...?

Ella ahueco las mejillas para aspirar humo. jPreciosal

—Si... —musité—. Lapelucarubia, € maquillge... Qué cosamas raral

—¢Cree posible que estuviese tratando de emularla a usted?

° OMO dice, perdon?
- d C —Queta vez queria parecérsele. jToda chica aspira a ser popular, ya sabe!

—jPero cdmo supone que...! —Levanto la cara hacia él—. ¢Esta diciendo que Lucy trataba
de personificarme? jJamas en la vida habria pensado que...!

—No digo a extremo de hacerse pasar por usted; nada de eso. Pero si quizas imitarla.
Como usted goza de la admiracion general —sonrié brevemente—, y no podria ser de otra
manera...

—iPero qué amable, Juan Carlos!

—... seria entonces muy natural que Lucy, deseosa de impresionar a.. alguien en
particular, y sabiendo €ella (jclaro estd que todo esto es hipotético!), sabiendo ella que esa tal
persona sentia una fuerte atraccion por usted, pues... —extendié ambas manos abiertas a los
lados, con los pulgares hacia afuera.

Esmeralda Capurro aplasto la colilla ennegrecida contra un cenicero de cristal en forma de
conchamarina. Silenciosa, parecié meditar en las Ultimas palabras de .

i Zambomba!, pensd Juan Carlos. Quizds me excedi... ¢Y s se le da por tirarme ese

cenicero por la cabeza?

P ERO lo que sucedié fue bastante menos dramatico. Ella se puso de pie (no sin
proporcionar a visitante una fugaz sinopsis de sus veladas delicias) y dio varios pasos
por la salita. El salto de cama debia ser de tela autoadhesiva, se dijo é. Y esos tacones

afilados, de quince centimetros...



—iMedgé ma lo que dijo, Juan Carlos!

—S0lo fue en e terreno de las conjeturas, Esmeralda, créame. jLejos de mi...!

—iPerolo que dio aentender...!

—iNo, no, de ningun modo! No debe tomarlo como...

—iMe acusa de ser responsable de que la hayan...! jOh! jAy!

Y lloriqued melodiosamente. Juan Carlos se habria pateado a si mismo; pero por €
momento no encontraba siquiera dénde meterse.

jOtra vez lo mismo!, refunfufio, para sus adentros. jMe van a convencer de que no sé
tratarlas!

La despedida fue con carambanos. Ella ni siquierale tendi6é lamano: se limitd a sostener la
puerta abierta mientras € se escurria fuera, sin mas que una inclinacién de cabeza casi
imperceptible y un pequefio murmullo en respuesta al saludo del hombre. Y la entrevista
habia prometido tanto!...

Estaba muy preocupado a descender los cuatro escalones de granito pulido hasta la acera.
No podia evitar imaginarse |las actitudes mas dispares de parte de Esmeralda, tras la partida de
é.

¢Colérica? ¢Asustada? ¢;Compungida?

iSi los ositos de peluche hablasen!... Frente a los fijos y redondos ojuelos de vidrio, una
Esmeralda restallante como chispa eléctrica, sin rastros de lagrimas, marcaba vivamente
varios digitos en un teléfono inaldmbrico. Luego esperd con impacientes chupadas
cigarrillo.

Dio un saltito a oir descolgarse € tubo, al otro extremo.

—¢Sos tu? —dijo ante el fono—. Si, si, yavino... ¢COmo? jHara un par de minutos!... Oi:
ime hizo una Inquisicion! Es como s estuviera enterado de que... ¢Qué decis? —Se volvio a
mirar a osito—. ¢Y qué importa si...? ¢¢Como?? ;¢Como dijiste??... jNo tenés por qué
hablarme de ese modo! ¢Entendiste? jNo te voy a tolerar que...! —y se quedd escuchando €

zumbido de la comunicacion interrumpida.

N OTRO barrio de la ciudad, una vigorosa diestra masculina, en cuyo anular relucia un
E anillo con e sello de cierta fraternidad estudiantil norteamericana, reponia con
violencia e tubo de un teléfono en su horquilla. Era uno de esos aparatos elegantes,
deliberadamente anticuados, armonizaba a la perfeccion con e estilo clasico del gran

escritorio labrado sobre el que descansaba.



La misma mano, tras corta pausa sobre € receptor telefénico, se hundié en un bolsillo,
extrgjo un pafiuel o y ascendié para enjugar una frente cubierta de sudor.

Al resplandor de una l&mpara con pantalla verde, la sombra de un hombre atormentado se
proyectaba sobre € retrato a 6leo de un adusto personaje cuya mirada rezumaba reproche.

—jiDios mio! —Un acento enronquecido ascendio hacia € artesonado del cielorraso—.

i Debe haberlo visto! ... jVan a averiguarlo todo! ...

5. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

ORTEROS padre también tenia una mafiana activa.
D Habia hecho una lista de prioridades (jya no estaba en edad de confiarle todo a la
memoria, como Juan Carlos!), y con ellaen € bolsillo penetré en e edificio de la Jefatura de
Policia, aguel vigo local donde transcurriera tan vasto sector de su existencia. Aun se sabia

apreciado alli, y no dudaba en obtener |a cooperacion necesaria para sus propositos.



Era més 0 menos a esa hora que Dorteros hijo, detenido frente a un seméforo, a poca
distancia del edificio que acababa de dgjar, fruncia €l cefio ante € espgjo retrovisor de su
vehiculo.

—ijJdurariaque...!

Si. jImposible confundir a individuo aquél! Inmovil en una de las esquinas fronteras, con
la cabeza erguida, no habia duda de que vigilabala ventana de Esmeralda Capurro...

Juan Carlos acomod6 €l espgo, a fin de obtener e mejor angulo visual posible. Asi lo
distinguia bien; e otro, en cambio, no parecia haber reparado en é. Se quedd quieto,

observando al observador. ¢Qué propodsitos alentaria el peculiar sujeto?

N UN libro acerca del teatro musica de Broadway, que Juan Carlos tenia en su
E biblioteca, figuraba una descripcion fisica del malogrado letrista del Tin Pan Alley de
los anos veinte, Lorenz Hart. De poco mas de un metro cincuenta de estatura, las diversas
partes de su magra anatomia, en una forma dificil de explicar, no parecian estar
proporcionadamente ensambladas... La semblanza le cala como un guante a Jorge
Raskowsky, subjefe de la seccidén Archivo, con aficiones declaradas de escritor y fama de
“bicho raro”. Justamente, €l joven Dorteros tenia programada unavisita al tal Raskowsky para
esa misma tarde. AlUn no habia podido entrevistarlo, dado que e hombre estaba
temporalmente suspendido de sus labores, debido a una sancién disciplinaria que se le
impusiera.

(Addantaria el téte-a-téte, visto lo propicio de las circunstancias?... Se decidié por la
afirmativa; pero, tras € paso de un émnibus, que interpuso su reflgo entre los ojos del
detective y laimagen de Raskowsky, éste sencillamente se hizo humo.

Fue inutil que Juan Carlos intentara su busqueda. Inclusive atraveso € cruce, ignorando el
amarillo del seméforo, y luego procedio adar varias vueltas lentas por |as inmediaciones; pero
no consiguid localizarlo... Cabia en lo posible que Raskowsky hubiera abordado un taxi, o
penetrado en alguna casa de las inmediaciones. ¢Quién podria decirlo con certeza?

El detective suspird. Luego de volver la cara hacia uno y otro lado, se echd para atras €l
abundoso cabello claro y chasqued lalengua con disgusto.

—NMe habria ahorrado un vigje... jPero, por Cristo, que esta misma tarde me le planto
delante de la puerta y no despego €l dedo dd timbre hasta que me abral Me palpita que ése
sabe mucho de todo esto..., y se lo voy a sacar aunque tenga que someterlo a un “tercer
grado”!



L A VOZ que respondio a repiqueteo de sus nudillos era afable, advirtid e ex comisario.
Y ademés era conocida.
—iSan Ivo bendito! ¢Sera posible que...? —y empuj6 la puerta rotulada:
DIVISION HOMICIDIOS - COMANDANTE

—ijPero!... jVos por aca

—¢Cbmo, mi vigo? ¢Ahora estas a cargo de esto?

El hombre que se sentaba tras €l escritorio se levantd para tender la mano a Dorteros. Su
actitud no podia ser mas cordia; sin embargo, a visitante, fino observador, no se le escapo €l
porcentgje de reserva que incluia. EI ex comisario, por su parte, estaba sorprendido y con la
guardia bga ante € fortuito encuentro.

En visitas previas 1o habia recibido invariablemente un tal Giménez, funcionario de
mediocres aptitudes, pero, en cambio, complaciente en extremo en lo que a Dorteros se
referia, ya que o respetaba por su renombre cuasilegendario. Con este Callaza, penso, la cosa
iba a ser algo distinta: ambos se conocian demasiado bien como para acudir a subterfugios de
cualquier especie.

—iPero qué gusto de verte, veterano!

—Lo mismo digo. jAsi que te pusieron aca, che!

—Desde hace un par de dias, nada mas... jPero no te quedes parado, hombre! jSentate!

Dorteros lo hizo. Frente a frente, los dos viejos amigos se observaban mutuamente, aunque
con dissmulo. Callaza (*) estaba bastante enflaquecido, comprobd con pena su camarada de

otros tiempos. Aquella calva suya no luciaya con e candor de ayer vy, jay!,

(*) El comisario Callaza, personaje de “Mi trabajo es el crimen”, segunda novela de esta trilogia.

sus feos y entrafiables incisivos amarillos, que fueran su emblema, habian sido sustituidos por
asépticas protesis, la manoseada y pestilente pipa, otra de sus trade-marks, habia
desaparecido por prescripcion medica.

Dorteros estaba enterado de que, un par de afos atras, cierto malviviente le habia
descerrgjado un balazo casi a quemarropa, interesandole el pulmén derecho. Callaza habia
salvado la vida a duras penas, no sin repetidas intervenciones quirdrgicas; y desde entonces ya
nunca volvio a ser el mismo... Pero, vaya uno a saber por qué tozudez moral, jamas solicito el

retiro.

C" I I ACE cuanto que no nos veiamos? —pregunt6 Callaza.



—¢Eh? —Su amigo se sobresaltd; luego, reponiéndose, fingid contar con los dedos—. A
ver... Cinco... No, seis afiosy pico. jMiravos como vuelad tiempo! ¢Y cémo lavas llevando,
eh?

—¢Cobmo? jComo puedo! —alz6 los hombros—. jNo hay otra, che!

—Supelo detu...

—iBah! Yaesasunto vigjo.

—iNo sabés cuanto lo lamento! Queria pasar a verte antes, pero...

Callaza sacudi6 una mano sal picada de manchitas pardas.

—No hay drama. jTodo quedo archivado!

No todo, pensd Dorteros. El espiritu sale herido también, en tales casos; y para cicatrices
como ésas no existe balsamo eficaz. jPobre buen amigo!...

—¢éVenias por algun asunto en particular?

—Bueno, tediré...

Por un fugaz instante, la antigua sonrisa irénica de Callaza aeted en su boca; luego las
comisuras volvieron a descender.

—Y aestoy enterado de tus visitas anteriores —advirtio.

° IMENEZ te informé? Sucede que...
- d G —Seé que tendrés buenas razones. ¢De qué se trata ahora?

A pesar de su mayor estaturay corpulencia, Dorteros se sentia en desventgja. En su lugar,
reconocio para si, pondria a pediglefio de patitas en la calle. Pero Callaza siempre habia
tenido fama de tolerante.

—Es por é caso de la chica degollada—dijo.

—iEso yalo sabial ¢Pero por qué te interesa?

—Te soy sincero: |o hago por € botija, ¢sabés?

—¢Juan Carlos? ¢Qué edad tiene ya?

—Veintiocho. Pasaque él...

—iNo mevasasdir con quetu hijoy lavictima...!

—iNo, no es eso! Estainvestigando €l caso, y pasa que me pidio...

Callaza, con unarisita, apoy6 lamano en su calva.

—ijA-jé Detd pao... ¢Ingresd a “club” € muchacho?

—No. El es..., jgem!, detective... particular.

—¢Quée? ;Como los de las peliculas? Mir4, s me estas cargando...!



—No te voy a decir que a mi me hizo mucha gracia tampoco, a principio —admitié
Dorteros—. jPero si vieras como se hatomado en serio laprofesion!...

—Asi queno juegaa “Maik Hammer” criollo, ¢eh?

—No, no, oime: & esta metido en esto sélo porque se lo pididé una amiga de la muerta.
Para complacerla, ¢viste?

Callazalo miré con gesto agrio.

—iNoviade él, meimagino! Y vos le das una manito, ¢eh? jPara que no quede mal, serdl

—Colaboro o megjor que puedo, pero...

—ijClaro! —bufé Callaza—. jPorque nosotros, los de la policia oficial, somos una manga
deineptos! ¢Qué, te cuesta decirlo con todas las | etras?

Dorteros debi6 echar mano a sus reservas de tacto, asi como a su capacidad de persuasion,
para verter aceite en las aguas revueltas. Sin duda que su amigo estaba hecho un veestorio
chinchudo, se dijo; pero habia que tolerarselo. Un solterén empedernido como €, de habitos
solitarios, y para colmo, habiendo sufrido la tremenda experiencia de su herida a manos de un
delincuente... Como, no obstante, Dorteros |o sabia honesto y consciente, no le sorprendio
demasiado que, a fin, Callazaterminara por reconocer la verdadera naturaleza de |os hechos.

—Lo cierto es—confeso e policia—, que me mandaron a poner orden en este berenjenal...
iGiménez marché a dirigir € trénsito, con uniforme! ¢Podés concebir que ni siquiera habian

hecho una autopsia en forma?

ORTEROS salté como € zorro sobre la perdiz.

D —ijAh! ¢Tenés d informe? jEso si que me resultaria Util!

El otro esboz6 un ademéan de impotencia, no desprovisto de humor.

—iLo que gustes! Total, no creo que pueda hacer més dafio...

—iMil gracias, vigo! ¢Y no habra por ahi una lista de las pertenencias de la occisa?
iPorgue tengo entendido que vivia sola, en una pension de estudiantes, sin familiaresni...!

Callazale apunt6 con un indice como una daga.

—jCuidadito, ex colegal

—¢Eh?

—iNada de pesquisas “extraoficiales’! jCualquier cosa que llegues a descubrir, me la
comunicés ipso facto! ¢Comprendido?

—No investigaria yo mismo —mintié Dorteros—. jJuan Carlos se encarga de todo!

—iY exactamente lamismareglarige parael mozo! ¢Hablé con claridad?

—iMeridianal Se hardcomo decis.



—Mejor asi. —Callazatiré de un cgon, de cuyas entrafias extrajo un formulario. Trazd un
par derubricasy luego se lo extendid al ex comisario—. jPresentales esto! Te van adar o que
te hagafata

—iNo sabés como te lo agradezco, amigazo!

ABIA una chispa nueva en los ojos grisaceos del otro, notdé Dorteros, complacido.
H Era obvio que la situacion lo divertia en € fondo. Seguro que gran parte de su
severidad erafingida... jQuizéas hasta le aliviara recibir alguna colaboracion oficiosa en aquel
caso tan complegjo!

—iTodo sea por € joven Juan Carlos! —sonrié Callaza.

En ese instante, sond el teléfono de su escritorio.

—Si, Callaza —respondi6, tras pegarse e auricular a la orga—. ¢COmo? Si, esta
conmigo...

e QUE?? (Pero... esta seguro de eso? —Dorteros, aténito, 1o vio volverse hacia é, con
gesto demudado. Se le habia puesto roja la calva; las sumidas megjillas, casi cenicientas—.
iVoy aponerlo al tanto enseguidal —y colgo de un golpe.

Dorteros lo mird. Un extrafio temor, como hiedra ponzofiosa, empezo6 a treparle espinazo
arriba. Se estremeci6. Lavoz le temblaba ligeramente a inquirir:

—¢Pasa... algo malo?

ALLAZA extendio un brazo para alcanzar la manga del saco de su amigo, a la atura
C del codo. Los huesudos dedos se cerraron como una trampa, hasta doler.

—¢V0s no sabés... nada? —preguntd a su vez.

—¢De qué? —Dorteros sorhi¢ aire con violencia—. jNo te entiendo!

Sentia que los ojuelos del vigjo policia lo escudrifiaban, estudiando su expresion, tratando
deleer através de piel y huesos... Volvié a estremecerse.

—¢Qué eslo gque pasa, che..., por amor de Dios?

—Si —decidio € otro—. jEs evidente que no tenés ni ideal

—ijMaldito si...! ¢Pero vas ahablar claro?

—No me explico por qué capricho del destino estéds aca conmigo, precisamente ahora...
iAungue quizés sealo mejor! ¢Sabés o que me acaban de informar por tel éfono?

—iSi nolo largés de unabuenavez!...

—Hay orden de arresto contratu hijo Juan Carlos.

Dorteros saté delasilla



—¢Orden de...? jEsimposible, no lo creo!
—Por sospecha de homicidio. jMataron a un tal Luciano Di Reggia..., y hay varios
testimonios que afirman quetu hijo y él se pelearon a pufietazos ayer de noche! ...

6. DORTEROS JUNIOR POR SU CUENTA

A JENO alas nubes de tormenta que se arremolinaban sobre su cabeza, € més joven de

los Dorteros rebafiaba con un trozo de crujiente “catalan” e remanente de un par de
huevos fritos, para acometer, acto seguido, a pequefio flan que remataba su amuerzo
relampago.

—iMozo! —llam6—. jLa cuenta, por favor!

Pasaban de las dos. Tendria que apurarse un poco para tomar el émnibus que lo dgjaria en
las inmediaciones del barrio de Jorge Raskowsky. jJusto ahora se le habia ocurrido
“empacarse” a su temperamental “cachilo”! En otras circunstancias habria vigiado en taxi;
pero éste era un trabajo de bajo presupuesto, ya que Virginia Linares o solventaba casi todo a
base de puro encanto.

Quince minutos antes habia recibido e |lamado de su colaborador, informandole que €

sujeto en cuestion acababa de ingresar a su domicilio. Este ayudante se estaba revelando como



uno de los méas competentes entre |os que contratara en los Ultimos meses, se congratulé Juan
Carlos. Quizas hasta considerase favorecerlo con alguna bonificacion, ni bien aumentase el
capital de laempresa...

Llegd adestino alas dos y veintidos minutos. Se cruzo en laesguina con su asalariado y le
hizo una sefia casi imperceptible con la mano derecha, sin mirarlo directamente. Al no
escuchar de parte del otro el silbido de alerta, supo que todo marchaba bien. {Sin duda iba a
encontrar a Raskowsky aln en su casal

Cambio los anteojos normales por otros de cristales oscuros antes de entrar. Se trataba de
una antigua vivienda, en deliberado estado de abandono por parte de los propietarios,
confiados, seguramente, en que los perniciosos efectos del paso del tiempo, sumados a una
desatencién metddica, ahuyentaran a los inquilinos. jResultaria fructifero demoler todo
aquello y construir un nuevo edificio, que produjese aquileres mas sustanciosos!

Al final de un pasillo descubierto, de muros descascarados, € detective encontr6 la pieza
de Raskowsky: nimero 4.

NO SUENA. GOLPEE, ley6 en un rétulo escrito en despargjas letras de molde, junto al

timbre. Asi 1o hizo, quizas con excesivo entusiasmo.

E OYERON ruidos en € interior. Luego, unavoz desconfiada pregunto:
S —¢Si..., quien?

—¢El sefior Jorge Raskowsky?

—Si... —Una estrecha fgja de la cara cerdlea y mal afeitada del inquilino ofreciése a la
vistadel visitante—. ¢Qué..., qué deseaba, eh?

—Es sobre Lucy Garcia. ¢Me permite pasar?

—c¢Delapolicia? jPero yales dijetodo lo que...!

—Soy abogado. —Juan Carlos empuj6 un poco con la mano abierta—. jLe prometo que no
lo voy ademorar!

—iNo tengo nada que agregar alo que ya declaré! —e intenté cerrar la puerta.

Juan Carlos habia hecho una eficaz cuiia de su zapato.

—¢Quiere que letraiga una orden del Juez? —amenazo.

La mirada de Raskowsky se clavd en la faz del intruso. Vio su expresion fria y
determinada (no en vano Juan Carlos la ensayaba ante su espejo todas las mafianas), y opto
por dejar libre el paso.

—Gracias—dijo €l detective.



Habia esperado algo por € estilo; pero le deprimid verlo con sus propios 0jos. Las
manchas de humedad, €l polvo acumulado sobre e escaso mobiliario, las ropas de la cama en
desorden, como si Raskowsky, que tenia puesto un pijama rasgado en una rodilla, hubiese
estado ocupandola... Todo en aquel cuartucho pregonaba el fracaso.

—Hay una sola silla buena—aviso el arrendatario—. Usela usted.

—Gracias... ¢No fue ala oficina? —lanz6 en tono casua €l investigador.

—Estoy suspendido... Diez dias.

—iPero, mire usted! ¢Algun problema con la Direcciéon?

N RELAMPAGO de rencor estremecio las venillas de |os 0jos turbios.
U —iFueunainjusticial Por unafalsaquea..

—cQuegja?

—iEsahistérica de Esmeralda Capurro! jNo tenia por qué!

—ANh, si: tipico de éllas. {Se lo toman todo alatremendal

—iNadie le viene bien alaPrincesal —mascull6 Raskowsky.

—¢Princesa?

—Lepuse yo asi: Princesa Grace. Por € cutis, ¢sabe?

Habia afioranza mal disimulada, diluida en aguella voz, pensd Juan Carlos. Y € episodio
de la mafiana... Recordd uno de los chismes del locuaz secretario, Farrazzini: “ El loco Rasko
anda medio obseso con la Esme... jLa ve hasta en la sopa! jHasta le escribe versitos, y se los
regala, junto con chocolatines! A veces me da pena el pobre..., jqué quiere quele diga!”

L AS PUPILAS de Juan Carlos estaban muy activas detras de los cristales oscuros. No
dej6 de notar las fotos adheridas a las paredes. eran todas de Esmeralda Capurro, con
una sola excepcion.

Opt6 por € ataque directo:

—iBonita galeriatiene ahi! —y sefial6 con €l pulgar.

El otro se puso como escolar sorprendido con un Playboy en e bafo... La faz como
tomate, comprimida bajo € cabello que € fijador (endurecido por varios dias de capas
superpuestas) pegaba a craneo, estirandolo a partir de la gruesa raya que corria a dos
centimetros por encima de la orgja derecha, era grotesca de mirar. Se levantd de la cama
donde habia estado sentado, y habl 6, entre amplios ademanes que eran aletazos defensivos:

—iEllas melasdieron! ¢Lehago mal aaguien con...?

—Ladeali esLucy Garcia, ¢cierto?



—Si..., jpobrecital De ella guardo un buen recuerdo, doctor... jLe gustaban mis poesias!

—¢Y aesta enterado de que llevaba una peluca rubia cuando...?

—iAh, si, si! —Raskowsky desvio lavista—. Bueno, eslo que dicen...

—¢Se lahabria puesto para parecerse a... la Princesa?

El otro levanto los ojos, vivamente.

—¢Y por qué iba a hacer eso?

—Tal vez por capricho —sugirio e detective—. jO quizés para complacer a aguien!

—¢Como..., complacer? ¢A quiéen? jNo sé de lo que hablal

El desmedrado cuerpo se movia a remozones, igual que en una pelicula fuera de cuadro.
Ese mezquino envase contenia mucha pasion reprimida, observo Juan Carlos para si. ¢Podria

aguella pasion haber llegado a desencadenarse de un golpe..., con resultados trégi cos?

E ECHO paraatrés en lasilla; @ piso de madera carcomida rechind.
S —Corren ciertos rumores de que & doctor Quintana... —insinuo.

—iEs un morboso! jEse hombre es un morboso!

—Lo Unico que oi fue que le gustan las chiquilinas. jNo me parece tan grave!

Raskowsky adelanté la cabeza. Se le saltaban los 0jos, a gritar:

—iEs un voyeur! jLe encantan los videos porno! Y con las mujeres... es un... desviado.
i Puras aberraciones!

—¢De veras? —Juan Carlos alz6 las cgjas—. iNo lo habria creido de él! Tiene un aire tan
distinguido... jMiembro honorario del “Lambda-Psi-Kappa’ de Princeton, segin sé!

—ijJal —El brazo derecho de Raskowsky, bastante mas corto que € izquierdo, azot6 el
aire, en ademan de horrible desprecio—. jEsa es la fachadal jLas apariencias! jPero a mi
nunca me pudo enganar! Y é lo sabe muy bien... jPor eso latiene conmigo!

—¢Abuso de su autoridad contra usted?

—¢Y por qué piensa que me encgj6 estos diez dias sin sueldo? jPorque no me le calé, no!
iLedijeenlacaratodo lo quees! jY un tipo como ése..., hablarme de “moralidad para con las
funcionarias del despacho”!... —Se atragant6 con las dos silabas finales, trémula la hundida
barbilla.

—Asi, pues, que lo de Esmeralda no fue més que un pretexto, ¢eh?

—ijLa histérica ésa también es responsable! jNo le hice nada que no le haya hecho medio
Ministerio! Y ahora sale haciéndose la modosita... jCon todo lo que lleva corrido! —Sin
previo aviso, se lanz6 ala pared, arranco las fotografias y empezé a hacerlas trizas—. jRubia

tenias que ser! jVanidosal jTrepadoral jPretenciosal



UAN CARLOSfingi6 una calma que empezaba a abandonarle:
J —¢Lachicausa sus encantos para saltearse €l escalafon?

—iY no! jCon tal de subir rapido, es capaz de cualquier cosa, ésal...

Su magro térax se expandiay se contraia febrilmente; la respiracion silbaba al salirle de la
boca. De pie, rodeado por fragmentos de cartulina dispersos —un par de ojos brillantes; un
sedoso mechdn rubio; e torneado cuello blanco y medio hombro; una oreja adornada con un
largo zarcillo; mas los blancos, blancos, blancos de los dorsos—, Raskowsky era una triste
encarnacion de la desgracia humana... Juan Carlos sintio que lo invadia una especie de

vergienzainnominada: tal vez habiaido demasiado lgos.

ERO enseguida se acordd de Lucy, tan joven todavia, con pleno derecho a disfrutar de
P muchos afios més de vida; Lucy, con la garganta abierta'y € aliento cortado por obra
de una pasiéon desenfrenada, o bien por frio caculo... Apretd las mandibulas y relego la
conmiseracion a los sotanos del ama. jLa muerte violenta es mucho peor que €l sufrimiento
moral, incluso uno de la especie del que agugjaba a Raskowsky! Porque e sufrimiento se
acaba algunavez, en tanto que lamuerte esirreversible.

Repiquetearon varios golpes atraves de la pared. El joven respingo.

—jCdllese, vigjabrujal —vociferaba Raskowsky, dirigiéndose a una desconchadura.

Unavoz, amortiguada por €l espesor de los ladrillos y 1a argamasa divisorios, replico:

—iA veg s dgjan de escandalizag, ahi!

—jEstoy en mi pieza, y grito cuando me dala ganal

—LPor favor, cAlmese —intervino Juan Carlos—. Y 0 yame voy.

—iMaldita brujal jNo tiene derecho! jEsta pieza es mia, yo vivo aqui! —y aporred con
furiala pared, hasta que saltaron trozos de revoque.

—iNo, por favor, no sigal —Juan Carlos lo retuvo por un brazo—. No vale la pena
exatarse... Tiene razdn usted; pero ahora déjela, ¢eh?

—iYo...vivo aci.. y grito... todo... lo que quiero!

—Si, si; pero, por favor, ya basta.

El joven sellevd consigo una aplastante sensacion de disgusto. Estaba arrepentido de haber
venido ainterrogar a Raskowsky... En lo alto seguia brillando € sol, noté a salir (jni miras de
gue amainase la sequial); pero, de algiin modo, las cosas parecian més | bregas.

Juan Carlos sentia como si un surtido de nubarrones estuviera incubandose en su interior.

Sin saber por qué, le vino a la mente una imagen de Virginia Linares... Al pensar en la



relacion de ambos, abruptamente interrumpida, se sintié més desdichado aln. jAquel bendito
dia, que tan bien comenzara, habia acabado por arruinarsele! jY € auto, en € taler, sabia
Dios hasta cuando!

Ensay0 |a autobroma terapéutica:

—iBah! “jEsto no pasade unacrisis deidentidad!”, como diria Virginia...

iPsicélogos!, pensd, malhumorado. jCuantas veces no andaran peor ellos que sus

pacientes! ...

NO DE tales psicdlogos, incidentalmente, se habria frotado las manos (excitadas las
U glandulas del profesionalismo), de poder presenciar o que ocurria en la pieza N° 4,
tras haberse marchado Juan Carlos.

Raskowsky se habia sentado en € suelo, en pose vagamente reminiscente de la de los
santones hindues, y se dedicaba a la improba tarea de volver a reunir uno a uno los trozos de
las fotografias rasgadas. Su concentracion rayaba en el onanismo.

—Un rompecabezas... —qgruiiia, en tono apenas audible—. Igual que lavida. ¢(No es para
reirse? jLavida es un rompecabezas sin solucion, y uno, dale que dale..., dale que dale, quiere
armarlo atoda costal jDarisa, mismo!

Sigui6 asi durante largo rato, demostrando més paciencia de la que se habria supuesto en
é. No se escuchaba otro rumor que los leves sonidos que é mismo causaba, a fuerza de
manosear los fragmentos de papel sensible, e mondtono ronroneo de su soliloquio, y sus
aspiraciones y espiraciones, roncas y afanosas. No tenia reloj en la pieza; la vecina, por su
parte, ya se habia camado. Entre tanto, € sol describia €l eterno arco que los humanos nos
empefiamos en adjudicarle, y sus rayos, en progresiva oblicuidad, iban retirandose poco a
poco del sombrio cuartucho.

De pronto, y justo cuando un fino haz dorado chocd contra € espegjo de la comoda,
rompiéndose, a modo de despedida, en un doméstico remedo de nova, algun dique cedié en la
mente de Jorge Raskowsky.

L EXTRANO sujeto se irguié de un salto y, con un grito inarticulado, arrojé hacia €
E cielorraso los trocitos que tanto afan e costara juntar.

Entonces su voz brotd, impetuosa, gemebunda, en grotesco alabeo de cancién. Ninguna
humedad, sin embargo, surcaba las sumidas mejillas, porque tenialos parpados igual de secos
e insensibles que @ carton. Parafraseaba a Homero Manzi, sobre una vaga aproximacion al

ritmo de Demare, con escalofriante intensidad:



—" jLa Esme es prostituta

como ninguna!...

iHay que pegarle untiro

en el corazon!

iAlasrubias...

habri-& que matarlas a todas!

Alasrubias...

se las debe borrar del recuerdo...”

Estaba completamente a solas, excepto por laimagen que le devolviala manchada luna del
espegjo. De haber tenido audiencia, parte de ésta habria optado sin duda por la risa. Algunos
otros, en cambio, mas profundos, se sentirian aquejados por una indefinible angustia, a
reconocer en aquella suerte de cristal deformante e reflegjo de sus propias frustraciones
escondidas... ¢Cuanto de lo que hacia Raskowsky era volitivo, y cuanto involuntario?
¢Orguestaba una sangrienta autoflagel acién mental, mofandose de si mismo?

Acaso lavida (como él intuyera) sea en verdad un rompecabezas insoluble.

ARA cuando Juan Carlos hubo seleccionado la llave de su oficina entre las de su

P [lavero, la depresion parecia bastante superada. Incluso fruncia los labios en un
silbateo jocundo, en tanto jugueteaba con laidea de marcar en €l teléfono e nimero de cierta
seductora psicologa... Repentinamente se extingui6 € silbido, y los labios se congelaron en un
peguerio circulo mudo.

A todo lo largo de la atura de la puerta, una cinta vertical de luz enviaba su silencioso
timbre de aarma.

Tranquilo..., se dijo Juan Carlos. Puede ser € vigo.

Adelanté una mano cautelosa... y se paralizo a recordar que Dorteros senior no tenia
duplicado de lallave. ¢(Lamujer de lalimpieza?... iDificil aaquellahorade latarde!

Con suma lentitud empezo a aplicar presion contra la puerta.

Despacio... Calma. jPero abriendo bien los ojos, Juanca!

—Adelante, detective.

A QUELLA voz sardénicalo hizo respingar. En un impulso incontenible, penetré como
toro que embiste, decidido a saber a qué atenerse...



Dos suelas del numero 48, por lo menos, exhibieron su intimidad ante los ojos
parpadeantes de Juan Carlos. Se veia un orificio circular en la suela de |la derecha, sefia
ineguivoca de que su duefio debia de ser un gran caminador.

En esos momentos, empero, el susodicho estaba comodamente instalado en e mismisimo
trono de Juan Carlos, afladiendo a su desparpajo la suprema irreverencia de profanar €
escritorio con los pies... El vandalo se dedicaba a la tarea de limpiarse las ufias con un
monumental cortaplumas; a entrar € joven, la brufiida hoja oscilé en € aire, a modo de
saludo jugueton.

—iBueno, bueno! jQué gusto de verlo, detective! ¢Se da cuenta de que me tuvo més de
tres horas esperandol 0?

—¢Qui-quién es usted? —logro balbucir a fin Juan Carlos—. ¢COmo hizo para entrar?

ON UNA sonrisa tendida a todo lo ancho de la cara rojiza, € individuo plego €
C cortaplumas y se 1o meti6 en un bolsillo. Luego retird los pies de su elevado sitial para
posarlos en e suelo. Al avanzar a encuentro de Juan Carlos, se le abrié un poco € saco, y €
detective se estremecio ante la vista del mango de un treinta y ocho, a la altura del sobaco
izquierdo.

—El administrador me dej6é pasar —manifestd e hombre, con un brillo divertido en los
ojuelos pardos—, en cuanto saqué la placa. Y en lo que respecta a mi identidad... —y
descubrio otra vez la dentadura, en la que relucia una incrustacion dorada—, puede leerla
usted también, en lamisma placaque le digo. ¢Ve?

El joven Dorteros era algo mas alto que € intruso, pero la pama que éste le acercé a
rostro habria podido cubrirselo holgadamente. Habia un destello dorado en esa palma: Juan
Carlos guifio los ojos, fugazmente deslumbrado.

—¢Policia? ¢Y quédiablos...?

—Teniente Mendoza —informo € otro. Se guardd la identificacion en uno de los bolsillos
interiores del saco, con lo que dejo otra vez alavistala cacha del revilver—. ¢No le... suena
el apellido? —pregunté.

Atonito, Juan Carlos sacudio la cabeza. ¢Estaria enloqueciendo?

La caraza del policia se aproximo a la suya. En tono casi acariciador, €l robusto sujeto
formul 6 otrainterrogante:

—¢Y Nelly Mendoza..., tampoco le dice nada?



L JOVEN investigador se obligo a cavilar. De repente brillé una luz en su cerebro
E atribulado. Aquellaficha..

Mendoza de Sanjulian, Nelly. Infidelidad. Pruebas suficientes para un juicio de divorcio
sin derecho a indemnizacion. Caso cerrado y bien remunerado.

El grueso indice de Mendoza engancho por delante €l cuello de la camisa de Juan Carlos,
atrayendo hacia si a detective.

—Degjaste en la calle a mi hermanita..., pesquisa barato —susurrd, siempre sonriente—.
iNo te imaginéas cuanto voy a disfrutar esto!

La propia desesperacion ante |o absurdo de todo aquello hizo que € joven, de un sacudon,
se desprendiera. Rojo de cara, vocifero:

—¢Pero qué dice? ¢Estaloco usted?

—Nada de eso... —ronroned Mendoza—. Nada de eso, jFilip Marlou de bolsillo!

—iSeé cudles son mis derechos, le aviso! iSi llegaatocarme...!

Se esfumé la sonrisa. De un empujén en e pecho, Mendoza lo envid contra la pared.
Inmediatamente se pegd a é, oprimiéndolo sin piedad entre su masa anatbmica y €
empapel ado color de rosa.

—Tus derechos selosrecitas a comisario, cucaracha. jEstas arrestado!

Fue igua que un “uppercut” de Hollyfield... Atontado, Juan Carlos ni siquiera hallé
energias para protestar.

iAhorasi que € dia se estropeo de veras!, penso.

Y a encontrarse vigando en e coche patrullero, previamente cacheado de armas sin
ninguna ceremonia por su captor, con un robusto uniformado del Cuerpo de Policia Nacional
a cadalado, como implacable prensa, se le escapd una desolada invocacion mental:

iPapi! jVigo Dorteros! ¢Ddnde te metiste ahora, cuando te preciso en serio?



7. MALAS INTENCIONES

A FUERZA de empellones sabiamente calculados por Mendoza, € joven Dorteros
ascendio las escaleras de |a Jefatura, entre tropiezos de diversa entidad.

En uno de éstos estuvo a punto de perder los anteojos, que le guedaron colgando de una
orgja; por fortuna logro pescarlos a vuelo, antes de que lo irremediable se consumara.
Aprovechd entonces para sustituirlos por los oscuros. esa entrada forzosa, a plena luz del dia,
era por deméas humillante... Mendoza, a quien no le pasd desapercibida la maniobra, dgjo
escapar una risotada sarcéstica, con lo que e mondadientes que se |le balanceaba a un costado
de laboca vacil 6 peligrosamente.

—jFichame a éste, Rodriguez! —ordend a sargento de guardia.

Juan Carlos, en tanto procuraba arreglarse las ropas, aln bajo los efectos del ultimo
apremio de Mendoza, protest6 con calor:

—iNo pueden ficharme! jNo soy ningiin acusado!

—ijAh! jPero tenés una cara de sospechoso! ... jTomale las huellas, Rodriguez!

Juan Carlos escondié las manos detras de la espalda.

—iEsinconstitucional! —clamo.

—Si te gusta més de este otro modo... —Mendoza se encogié de hombros. Una de sus
manoplas desprendio € juego de esposas que llevaba a cinto—. jTraé aca esas manitas
blancas, Filip Marlou!

No habria resultado facil impedir que e otro llevase a cabo sus propdsitos, razon6 Juan
Carlos. Mgjor someterse por € momento. jY ase las cobrariatodas juntas algun dial

—Esta bien. —Le tendio las mufiecas—. jPero esto se vaaventilar anivel judicial! jUnnh!

—y se mordi6 los labios a causa del pellizco del broche, que desde luego paso por accidental.



—Ahora, sl te portés juicioso —se burlé su opresor—, alo mejor salis de todo esto con la
ropita limpia... jRodriguez! —voce6—. jEntinta bien esa maldita amohadilla, que no quiero

impresiones confusas!

A PRETANDO bien la boca para reprimir la primera sarta de palabrotas que habria
disparado desde que dejara la Universidad, Juan Carlos se armo de paciencia. ¢Y
después?, se preguntd. ¢Lafoto con los numeritos, para el prontuario?

—ijUupa..., mil perdones! —Mendoza disolvié sus palabras en un tono de afectada
disculpa.

—iHijo de...! —Juan Carlos clavé los dientes en el labio inferior casi hasta sangrar.

Otro “accidente”: un movimiento pretendidamente torpe del brutal teniente envio la
almohadilla recién entintada contra la camisa de Juan Carlos. jY era la Unica blanca que
tenial, se lamento € joven para sus adentros, mientras € aturdido sargento Rodriguez se
agachaba para recuperar su implemento de trabajo.

Mendoza se cruzé de brazos, inclinada la cabeza hacia un lado.

—iTch, tch, tch! Habra que mandarla al lavadero... jUna pena, m'’ hijo!

—iMendozal!

Fue un trallazo sonoro. El macizo policia se volvié como movido por resortes. jNo
recordaba haberle oido un tono tan imperativo a Callaza desde que lo conocieral

—¢Si, comisario?

—¢Quién le dijo que procediese asi? —El jerarca sefial ¢ a Juan Carlos, que estudiaba €
manchon de su camisa con aire acongojado.

—Es... el procedimiento de rutina, sefior. Y o solamente...

—iBastal jRepoértese a su superior inmediato! Incurrié en abuso de funciones..., jy me

consta que no eslaprimeravez! jHay sanciones muy severas para esafata, Mendozal

L INCULPADO entorné los ojos. Al encarar a su comisario, no se preocupl por
E disimular la pobre opinién que le merecia la graduaci én escalafonaria.

—¢No le parece que esta llevando la cosa un poco | gjos?

Callaza enrojecio. Su amigo Dorteros, a su lado, no atinaba a intervenir. El sargento de
guardia, con ojos como pelotas de ping-pong agujereadas, se habia quedado inmdvil, siempre
sujetando con fuerzala mano derecha de Dorteros hijo, apenas a medio centimetro por encima

de laamohadilla embadurnada. Laizquierda ya habia sufrido la pringosa indignidad.



Todo e mundo se hacia lenguas de la proverbial mansedumbre de Callaza, sobre todo en
los ultimos tiempos, luego de su herida. Sin embargo —y esto sélo obraba en conocimiento de
uNOS POCOS—, SUS raros accesos de ira podian hacer temblar al mas pintado.

No azé lavoz ni se alter6 visiblemente. Se limit6 a acercarse a Mendozay aferrarlo por un
hombro. Sus delgados dedos apretaban con més fuerza de la imaginable. La protesta del

teniente se ahogd en su garganta, al toparse sus 0jos con la mirada de Callaza.

O Oi BIEN lo que decia, teniente. ¢Quiere repetirmelo?
_N —Yo... —Mendozatosi6, desviando la vista—. No, nada, sefior.

—Bien. Cumpla con sus Ordenes, entonces.

La tensidon se aflojé. Una docena de pesados pasos condujo a teniente Mendoza a la
habitacion contigua, cuya puerta golped a sus espaldas. El sargento Rodriguez cerré con un
chasguido la boca, que mantuviera abierta durante todo € desarrollo del incidente, y solté la
mano de Juan Carlos. Luego se vio imposibilitado de esbozar siquiera otro movimiento.

Dorteros ya estaba junto a su muchacho. Le ofrecié una estopa embebida en “thinner”, que
€l joven usd convenientemente.

—Gracias, vigo.

Los ojos de Dorteros chispearon.

—¢En qué juergate sorprendieron avos?

—luerga? —rugi6 €l hijo—. jPreguntasel o atus amigos de azul!

Callazaterci6, calmoso:

—A mi despacho, los dos. jSargento!

—¢Diga, mi comisario?

—Vayaa conseguir lallave de las esposas.

Y adentro de su habitaculo, Callaza invito a sus huéspedes a sentarse. jLastima de camisal,
sedijo, a mirar de cerca el estropicio. Habria que poner en vereda a tal Mendoza.

—¢Hubo algo persona en esto? —demando.

—Bueno, jla verdad...! —el acento airado de Juan Carlos se interrumpié de slbito, al
sorprender una sefia de su progenitor—. Este... No, Callaza. No pienso hacer acusaciones;
guédese tranquilo.

—Megor asi... ¢Y cdmo te haido, muchacho?

—Bastante bien, de no ser por... —Sonrid con cierto embarazo—. ¢Desde cuando no nos
veiamos?

—Tendrias como diecinueve, me parece.



—iMire que ha pasado tiempo, eh!...

Lo bana de la charla resultaba incongruente; pero Juan Carlos creyé comprender que su
padre le indicaba ese camino. jYasabriaé por qué!

—Tenemos bastante que hablar —dijo Callaza en tono grave, a cabo de una pausa—.
JYaseteinformo del motivo de tu arresto?

—iNi ideal Bueno —se apresurd a afladir—, posiblemente esperaban que fuese usted
mismo €l que...

—Degémoslo asi —contemporizé e comisario—. Oime bien: estas sefidado como
sospechoso de homicidio. ¢Entendés |o que te estoy diciendo?

Hubo un tintineo de las esposas, a pararse de golpe Juan Carlos.

—iiQuée!!

—Tomatelo con calma, por favor —aconsg 6 su padre. Se volvié a Calaza—: ¢No le iban
a sacar eso de las mufiecas?

En tanto Calaza, asomado a la puerta del despacho, requeria a gritos a Rodriguez,
Dorteros notd que su hijo habia caido de nuevo en su silla, enterrando la cara entre las manos
aln engrilladas. Creyo oirlo sollozar, o cual no degjé de conmoverlo, de manera que fue a
ponerle lamano en el hombro para consolarlo.

Entonces € joven levant6 la vista hacia é, y pudo advertirse que en redlidad estaba
riéndose quedamente.

—Esta mafiana —murmurd, en medio de un espasmo histérico— parecié que € dia

prometia... j Pero selas arregl6 para convertirse en € peor de mi vida, vigo!

L O PRIMERO que distingui6 a abrir los ojos fue la difusa franja blancuzca causada por
laluz exterior, a colarse por entre lahojade lapuertay e marco.

En la pieza estaba muy oscuro. jDebia pasar de las ocho!... Se movié con precaucion bajo
la raida frazada, hasta ponerse de cara al techo. Le dolia todo e cuerpo. Con seguridad se
habria dormido en mala posicién, y asi habia quedado por casi tres horas. Solia caer en
sopores como ése después de cada atague de rabia: ya se conocia.

—Pero gque me conozca no significa que me quiera, claro...

Sumido en las tinieblas, Raskowsky rumiaba una vez mas acerca de la inutilidad de su
existencia. Era cada vez més obvio, pensd, que su madre no |o habia echado a mundo por
ninguna razén que no fuese la de deshacerse de aquel molesto bulto en labarriga... jY 1o hizo
con tan poco entusiasmo! Saco una caricatura de hombre: encorvado, casi enano, magro de

carnes y medio retrasado mental..., 0 al menos ésa erala opinién generalizada.



—Tendria que levantarme parair ala panaderia...
¢Pero a santo de qué? iMgor se quedaba donde estaba, corrido hasta € otro dial ¢Qué
ganaba con levantarse ahora? En realidad no le entusiasmaba gran cosa la perspectiva de
masticar alguna bazofia infame, nada mas que por la costumbre de hacerlo dia a dia... La
sensacion de tibieza que le brindaban las mantas era agradable: como habitar en una cuevita
propia, a salvo de todo tipo de inclemencias.
—iSi pudieraescribir ago, por lo menos!
Pero no tenia con qué ni pensar en una maquina, aunque fuese de segunda mano; y en
cuanto aescritura “artesana” ..., jle daban verglienza los garabatos que le salian!
—iEstoy cadadiamés aéxico! jUn chiquilin de escuela hace meor letral
A Lucy, sin embargo, siempre le habian gustado sus versos... Como aguel que decia, més o
menos:
Solo otro drama existe
cual el nuestro, mujer:
el del payaso triste

loco por la écuyere...

RA DEDICADO a Esmeralda, por supuesto. Pero ella estaba demasiado apurada por

correr areunirse con €l galancito de turno, y ni se habia parado a echarle una ojeada...
Lucy Garcia, en cambio, jpobre chical, felchay calladita como era, se lo elogiéo muchisimo.
Tanto, que acabd por regalarselo aella.

—ijLucy eraamigamial ¢Por quétuvo que...?

Charlaban a veces, y la muchacha siempre lo habia tratado con carifio, sin reirsele en la
cara de sus manias (€l no negaba que las tuviese, no; pero ¢gqué derecho tenian los demés a
inmiscuirse en su vida privada?); incluso le habia hecho tantas confidencias... jChica rara,
ésal En ocasiones hablaba con las limpiadoras (Raskowsky sabia que la habian querido
mucho, porque se interesaba por sus problemas, sus familias, sus romances... Ellas debieron
ser quienes més lloraron su muerte, se dijo), y también con & sereno. A veces, todos ellos
juntos, cuando no habia nadie més en la oficina, tomaban té y conversaban jde tantas cosas!
Entonces Raskowsky |a veia parlotear como cotorritay reir con ganas; le brillaban los ojos, y
casi seponialinda...

Con otros compafieros de trabgo era distinto. No porque antagonizase a nadie: ella
simplemente no hacia amistades. Como si la gente la asustara... Sin embargo, no se sentia a

disgusto con é, y leia todos sus escritos, como Si...



Subitamente, €l cuerpo de Raskowsky se puso rigido bgjo las sdbanas.
—iMis escritos! —susurrd roncamente—. jQuedaron en laoficinal
Lo sobrecogié la angustia, y € miedo le provocd temblores espasmddicos. Entonces

sonaron varios golpes en la puerta.

A QUELLO lo hizo satar sobre la cama.
—¢QUué pasa? —barboto—. ¢Qué quieren?

—iLo buscan de su oficinal —le gritaron através de la puerta.

—Pero... jsi estoy suspendido! —arguyo, con labios trémulos.

—iA mi que me cuental jHagalo que quiegal

Silencio. Raskowsky aguzo €l oido. ¢Seriaunagraciade lamalditavigade a lado?... Pero
oyO que alguien més lo [lamaba.

—ijYavoy! —contesto entonces, en falsete—. jUn momento!

La ansiedad le retorcia las facciones. jNo podian hacerle esto! Y a esas horas de la noche!
Todavia le quedaban dos dias de suspension... Empez6 a vestirse, sobre €l pijama puesto, tras
haber encendido laluz del techo.

Sujetéandose los pantalones con la mano, para no perder tiempo en enhebrar e cinturon,
acudi6 aabrir.

—Buenas noches.

—Bue... buenas noches... ¢Qué dese...? jAh! —Raskowsky pestaried, medio cegado por la
luz del foco exterior, a la que se superponia en parte una oscura silueta—. jEra usted!
Disculpe, en un primer momento no lo...

—¢Me permite...?

—Si, si, si. Adelante... jNo sefije en lo revuelto que esta esto!... —y cerrd tras ambos.

—Perdone que lo moleste, pero se trata de algo urgente.

—¢Viene por lo de mi sancion? —inquirid Raskowsky, temeroso.

—No, es un asunto personal. jQuiero hablarle de Lucy!

Los ojos de Raskowsky se agrandaron.

—¢Supieron algo nuevo?

—No, por desgracia... ¢Me puedo sentar?

—iSi, i, claro! Esasillaestabien...; yo me siento acd, en lacama.

Los vigjos resortes gimieron bajo € peso de Raskowsky. Este se sentia curiosamente
excitado, como al filo de alguna revelacién sensacional. Estiro e cuello, igual que una gallina

en procurade racion.



—Sé que usted y Lucy eran muy amigos —dijo €l visitante.

—Si, si, si. —Raskowsky balanced varias veces la cabeza, arriba y abgo—. Si, nos
[levdbamos bien, pobre... ¢Pero por quéle...?

—¢Ellaletenia confianza? ¢Le contaba... sus cosas intimas?

Raskowsky se envard. Un soplo gélido le rozo la base de la espalda. ¢Por qué se habia
puesto espeso € aire, de repente?...

EBECA Horowitz palidecio de rabia. jMucho le habia aguantado a tal Raskowsky;
R pero esto de ahora colmaba la medidal Bastante paciencia tuvo siempre con sus
locuras. eso de hablar solo o canturrear de madrugada, cuando la gente bien quiere dormir, era
unacosa... jPero no leibaatolerar alaridos de esa clase!

Cas se parte los nudillos artriticos contrala pared.

—iEh! jEh! iBasta de escandalos ahi! jEsta casa es decentel

A modo de respuesta, un aullido que e puso los pelos de punta.

—iSe estd buglando, eh! jPego ahogame vaaoig!

Arrebujandose en e chal (jtampoco era cosa de arriesgarse con los primeros friosl), se
lanzo fuera de su cuarto, a cantarle cuatro frescas en su propia cara a insolente... Sufrié una
desagradable sorpresa: alguien, que salia como ama condenada, estuvo a punto de derribarla.
iJehova bendito! ¢Donde estaba el respeto a las canas en estos tiempos locos?

—iEh! jQué bgutalidad!

—iSalga del paso! —y la fugaz visién de un elegante abrigo negro y un par de gafas
oscuras cruz6é como una exhalacion delante de los ojos miopes de Rebeca Horowitz.

—jHabgése visto! jOgdinaguio como...!

Se acomodo € chal, con & donaire de una Romanoff, y reasumié su proposito inicial. jNo
erapropio de su caracter degjar asi las cosas, no!

Llamé ala puerta de Raskowsky. S6lo dos golpes. no tuvo donde dar € tercero.

—Pego... jse abgui6 solal —murmuro, estupefacta.

Lo que la esperaba adentro iba a perseguirla hasta su lecho mortuorio, quince afios mas
tarde... Segun relataba después, € corazon dejo de latirle, sufrio un vahido y se quedd sin voz
paragritar.

—iDios de Abgaham! —comentaba—. iNo sé como no me infagté ahi mismo!

Bajo la mortecinaluz de una bombilla, que oscilaba al extremo de un cable, e desmedrado

cuerpo de Jorge Raskowsky, tendido en la cama, agitaba espasmddicamente sus miembros,



mientras los ojos se le sataban de las Orbitas y un quegumbroso gafido hacia burbujear la
mezcla de salivay sangre gue fluia de su bocaretorcida...
iY en €l centro del térax, una diminuta marejada carmesi anegaba la chaqueta del pijamay

ascendia en torno al negro mango del cuchillo que lo clavabaal colchén!

8. UN EQUIPO DE DOS

SOLAS con su hijo, en un despachito desocupado de la Jefatura, € ex comisario

Dorteros se recosté en su silla y mird a Juan Carlos con expresion de marcada



complacencia. Engancho los tacos en e travesaio, con los brazos cruzados sobre €l pecho y
las manos aprisionadas entre los biceps y € torso: la viva imagen de un felino presto a
lanzarse sobre |a presa.

El véstago le conocia aquella pose. Denotaba que Dorteros tenia la certeza de poseer un
providencial as en la manga... Debid sentirse feliz por esa circunstancia, ya que con toda
seguridad presagiaba algun vuelco favorable a sus intereses; sin embargo, solo podia pensar
en lo irritante que | e resultaba la semisonrisa que pugnaba por curvarle los labios a papa.

—iNo leveo € chiste ala cosal —refunfuiid.

—iVamos! jYapodésfeicitarte por € incidente con el Mendoza ése!

—¢Fdlici...? —chill6 el vastago—. jErami Unica camisa de vestir!

—Con cerrarte bien e saco... —dijo Dorteros—. jConsolate pensando que fue por una
buena causal

—iSi no hablds méas clarol...

SCUCHA —Dorteros adelanté una mano conciliadora—: la bravuconeria de
Mendoza, que se excedi6 contigo por venganza personal, puso a Callaza de parte
tuya. ¢Te hacés unaidea de la suerte que tuviste?

—¢El pelado, de mi parte, decis? ¢Y entonces qué estoy haciendo aca adentro todavia?

—iCdmatel ¢Sabés que estuve como tres horas rogandole que te permitiese aclarar tu
situacion con é? Te [lamamos varias veces atu oficina, pero jnadal... A medida que pasaba el
tiempo, el amigo Callaza iba perdiendo la paciencia. Y por légica se le agotaba también la
tolerancia que algunavez estuvo dispuesto a demostrar, por tratarse de vosy de mi...

"Y a estaba decidido a no otorgarte privilegios de ninguna especie, cuando sorprendimos al
brutazo de Mendoza abusando de vos... {Eso dio vuelta la tortilla una vez mas! ¢Comprendés
ahora?

—Enfin... jSi voslo decid!

—iCreéme que fue por eso que no te metié en e calabozo! Yo le prometi que ibamos a
aclararselo todo en un plazo de 48 horas... jAungue no me concedid méas que 24, ya es una
ventgjal ¢No te parece?

—¢Veinticuatro horas para resolver e crimen? ¢Y estamos perdiendo € tiempo aca
sentados? jY yo sin auto, para colmo de los males!

Se levanté de un brinco, pero hasta ahi llegd. La mano de su padre |o detuvo, gentil aunque
firme.

—jEh! —protest6—. ¢Qué diablos te pasa?



—Volvé asentarte. jA mi también me debés explicaciones!

UAN Carlos se dej6 caer en € taburete que ocupara, sin ocultar un pliegue fastidiado de
J laboca

—¢QUE..., es lahoradel sermdn paterno?

—No fuiste sincero conmigo —le enrostré Dorteros—. Tuviste una pelea en serio con €
tal Di Reggia... iNo una simple discusién, como me habias dado a entender!

—Esta bien —admitio el hijo—. Le acomodé un par de bifes... jPero fue porque € le pegd
aVirginial

—¢Voslepusiste €l 0jo negro?

—iSeguramente! Vos sabés que hago un poco de guantes en @ gimnasio. Creo que tengo
buena pegada, 0 a menos eso se comenta...Claro que no me gusta la violencia fuera del
ring..., jpero €l tipo se lo busco, vigo! Aunque, si —ahadio en voz queda—, me parece que
no estuvo muy bien eso de gritarle“jTe mato!” cuando le bajé los dientes...

—De acuerdo, entonces: |o golpeaste. jPero ningun hijo mio lo habria arafiado!

—¢Eh? —Juan Carlos se rasco la cabeza—. jEso debio ser cosa de Virginial Todo estuvo
medio confuso, ¢sabés, vigo?

—cPelearon en lacalle?

—Si... jApuesto a que nos vio algin conocido mio! De agun lado le [leg6 € chisme alos
azules. Suerte que Virginia se qued6 adentro cuando la pelea: a ella, por 1o menos, no la acusa
nadie...

Dorteros suspird, meneando |la cabeza.

—NM e habria gustado que hubieses tenido més confianza en mi.

—iVamos, vigjo! Fue por no preocuparte...

Y todo quedd ahi. Juan Carlos era consciente de que continuaba sin confiarse afondo, que
existia una suerte de muro entre ambos, a partir de la época en que ocurriera € divorcio...
Desde aquellos afios siempre habia guardado cierta reserva hacia su padre, a quien
inconscientemente acusaba de haberlos abandonado, a € y a la madre, por una vampiresa
pintada. Sentia que € otro buscaba €l acercamiento, la explicacion mutua; pero no pudo

resolverse, ni aun en aquellainstancia crucial, asalvar € abismo.

D E PRONTO le dio una pamada en el brazo y sorted la escabrosa zona conflictiva de
su relacién asumiendo otra actitud.

—¢L.e metemos al asunto de una buena vez, sabueso decrépito? —sonrio.



Dorteros se mostré més bien aliviado. Era megjor dgar € dificil trance para otra ocasion
mas conveniente. De todos modos, se dijo, ya sabia lo que tenia que saber en relacién a aquel
nuevo crimen, y a modo en que Juan Carlos estaba implicado. jBastaba por e momento!

—Empecemos por recapitularlo todo —propuso, una vez acomodados a cadalado de la
mesa sobre la que se apilabatodo el material de referencia que, por orden de Callaza, seles
suministrara—. Primero y basico, como te involucraste en lo de Lucy Garcia. jY quiero un
relato lo mas exacto y detallado posible!

—Bien. —Juan Carlos froto rgpidamente las gafas con una diminuta franela, les echd
aliento y luego mir6 a su padre a través de las diafanas lentes—. Para empezar, conoci a
Virginia Linares de la manera mas casual.

”Una nochecita de ésas, de temperatura agradable, casi veraniega, en que a uno le vienen
ganas de divertirse un poco, iba en coche por laavenida Central con un amigo mio. Vimos un
par de chicas bastante atiro y..., bueno, piropo va, risitaviene... j Y a sabés como sigue la cosa,
estando ellas bien dispuestas, claro!

—Recuerdo algo del proceso —sonrid su padre—. No creo que haya variado gran cosa en
unas pocas décadas, aunque € |éxico actual sea menos refinado... ¢Y luego?

—Luego, para abreviar, hice una buena amistad con la del pelito corto, Virginia. Nos
vimos un par de veces mas (todo muy castito, vigjo...; ya sabés como soy cuando me gustan
medio en serio), y me fui enterando bastante de sus cosas, y €lla de las mias. Aungue yo
adorné un poco lo de mi trabajo, paraimpresionarla, ¢viste?

—Si, si —apremio Dorteros—. ¢Y ?

—Poco a poco fui conociéndola megjor... O a menos eso fue lo que pensé, aunque después
de la escenita ésa que te conté... En fin, e hecho era que me seguia gustando la piba; y por ese
entonces, claro que ni imaginaba que existieraun Di Reggiani... Se reiaa menudo, y con esos
hoyitos, y € brillo de los ojos, bueno, me alegraba € dia, por decirlo de aguna manera. Sin
embargo, en un tema se podia poner espesa, y era en lo relativo a su profesion. A tal punto
que...

Dorteros levanto un dedo.

—¢EnN qué sentido “ se ponia espesa’ ?

M I NTERESA eso? —Juan Carlos azé un hombro—. Si querés que te lo diga, era
Cp supermachacona en cuanto a la controversia del “conductismo versus €

psicoandlisis’... Yapareciaunaobsesion. jY pobre del que osaradiscutirle € punto!



—cVoslo intentaste? —sonrid e ex comisario.

—Una vez. Ya sabés, porque te lo dije en varias oportunidades, que yo siempre he
sostenido que en todos los érdenes de la vida el camino més indicado suele ser € “justo
medio”. jNo lavoy con los extremismos ni con |os prejuicios! Pero apenas se me escapo eso
de “pregjuicios’..., jpara qué! Se me “entrompo” la nifia por varios dias; de manera que de ahi
en adelante mi politica consistié en cambiar € rumbo de la conversacion cada vez que nos
acercdbamos peligrosamente a la psicologia o a psicoandisis... ¢Qué? ¢Ahora te estoy
aburriendo? ¢No me pediste detalles?

—En lo concerniente a crimen, nadamas... Ahorrame el aspecto sentimental, ¢eh?

—Bueno, bueno... —Juan Carlos describié un arco malhumorado con la mano—. Al grano,
pues. La compafiera de Virginia, aquella primera noche, era ni mas ni menos que Lucy
Garcia

—iMiravos!...

—Parece que esas salidas nocturnas formaban parte del tratamiento, segun Virginia me
explicd maés tarde. La animaba a que se mezclase con gente, arelacionarse...

—Una conducta positiva, que le dicen.

—jExacto! De manera que la muchacha fuera adquiriendo confianza en si mismay... ¢Pero

de gué cuernos te reis ahora?

ORTEROS hizo un ademan conciliador.
D —iNo te me enojes, Juancal... Pero, a lo que parece, después de todo no fue €
atractivo viril de ustedes |o que les vino a conseguir las chicas...

—jEsta bien, tenés razén! —grufid Juan Carlos—. Virginia me confesd, tiempo después,
gue ellanos habl6 aquella noche para que Lucy se hiciese unaidea de como proceder en casos
asi... jPero lo cierto es que la ssimpatia que luego surgio entre ellay yo fue bien red..., me
jugarialas...! jEstabien, esta bien! Degjar de lado lo sentimental, ya s€! jMis discul pas por €
lapsus!

—Vamos alo que importa: ¢por qué se culpaba Virginia de la muerte de Lucy? ¢Por qué la
acuso también Di Reggia de responsabilidad en el hecho? jNo estaria de méas que aclarasemos

el punto!

J UAN Carlos se levantd de su sillay dio unos pasos en torno al escritorio. Se encontraba

de espaldas a su padre, a contestarle:



—Puedo suponerlo..., creo que con cierto fundamento. Segun supe por Virginia, Lucy sele
guejaba continuamente de padecer un fuerte complejo de inferioridad. Se sentia fea y sin
atractivos; no sabia conversar con los hombres, etcétera, etcétera. iY €ella sofiaba con llegar a
ser todo lo contrario: Ilamativa, audaz, seductoral ...

—Como Esmerada Capurro, ¢eh?

—Virginiano me lo dijo especificamente; pero no es dificil deducirlo. Lucy se franqueaba
con ella como con nadie més, asi que sin duda debid de mencionarle ala“Princesa Grace”. Y
dadalaespecialidad de Virginia en terapias conductistas...

—Si —aprobd Dorteros—. Seguramente debio animarla a imitar a la otra, ya que tanto la
admiraba... jIncluso en € detalle de la peluca rubial

—Eslo que pensé —dijo Juan Carlos—. Pero hay algo curioso precisamente en esto de la
peluca. No sé si en definitiva podra tener alguna importancia, pero me llamo la atencién. Y,
por otro lado, fue lo Unico que Virginiadecidio revelarme, asi que tal vez a€llale parecio...

—A ver, aver... —interrumpi6 su padre.

—Dijo que en agun momento le habia aconsgado tefiirse € pelo, s era cierto que
suspiraba por ser rubia. Y, cosa extrafia, aguellaidea parecia que le repugnara profundamente
a Lucy, como s hubiese algo en e hecho de tefiirse el pelo que le resultara insoportable...
Pero no demostraba ser, seguin Virginia, unarepugnanciaintelectual, consciente...

—Y por supuesto ella, como buena conductista —completd Dorteros—, no sondea el

inconsciente. jLastimal

IN EMBARGO —prosiguié su hijo—, sospecho que, de acuerdo a sus canones,

_S habra sugerido algo practico para solucionar e problema. jJuraria que fue ella la
gue le consiguio lapelucaa Lucy!

—Si, lo veo muy posible. jDe ahi su sentimiento de culpal

—iY hay algo més! Como te dije, vigjo, Virginiaanimaba aLucy allevar adelante
cuaquier relacion gue se le presentase, como sucedio con nosotros... Pensaba que de esa
forma Lucy acabaria por sobreponerse a su bloqueo. También la conducia a lugares donde
menudeasen |as oportunidades, de forma que... Paulatinamente debe haber dgjado de
acompaniarla, afin de que no desarrollase excesiva dependencia... Bueno, jpor o menos

parece |6gico que haya sucedido asi!



—Parece, si. ¢Sabés s conocid a aguna persona en particular en cualquiera de esas
salidas?

—Virginia me dijo que no llegd a confirmarlo. Pero tuvo fuertes sospechas, alaluz de la
actitud de Lucy, de que en efecto la muchacha habia entablado una relacion de caracteristicas
muy especiales. Pero, a causa de algiin motivo que Virginiano consiguio desentrafiar, Lucy se
resistiaa comentarselo.

—ilnteresante! ¢Y tu amigano pudo hacerse siquieraunaideade...?

—¢La identidad del hombre? —Juan Carlos sacudi6 la cabeza, con las comisuras de la
boca vueltas hacia abajo—. jNi lamas minimal Sobre ese particular, Lucy era bien hermética;
iy ya sabés que e conductismo desaconseja forzar la confidencia en casos como ése!

Dorteros chasqued la lengua, decepcionado. Se quedaron sin hablar durante un rato, hasta
gue €l tictac del reloj de pared se hizo audible y los concientizé sobre la implacabilidad del
fluir del tiempo.

iQuedaba todavia mucho por hacer..., y expiraban |os plazos!

A QUi esta el informe completo de la autopsia, comisario.
- Callaza levanto la vista del leggjo que repasaba. Un agente, bastante joven (y
asaz atontado también, pensd € comisario), le tendiala carpeta con gesto triunfal.

—iYaiba siendo horal... —mascull6 € jerarca, con lo que pulverizé € buen animo del
ordenanza—. ¢Sacaron copia?

—Si, sefior; como usted 1o mando.

—¢Y qué espera, entonces? jLIéveselainmediatamente a Dorteros!

Sali6 disparado € joven policia, mientras Callaza se dispuso a estudiar € original.

—Mmm... Herida cortante en mastoideo... Hmm... Antigua cicatriz de...

Llevaba recorrida poco més de la mitad del primer folio, cuando sus cejas se alzaron, la
frente se le pobl6 de surcos ondulados y sus labios se fruncieron en callado silbido.

—ijAsi que... embarazadal jY recién ahoramelo vienen ainformar!

L AS FOTOS, por si solas, eran lo bastante impresionantes, se dijo Juan Carlos.
jAfortunadamente €l vigjo no habia insistido en que fuesen a la morgue para una
vision en directo! ...
—¢Pero todavia no te diste cuenta? —apremi6 Dorteros.
—¢QUE? ¢De qué me hablés?

El indice del ex comisario golped con impaciencialas fotografias.



—iLapeluca ¢Notas que estd como ladeada..., mal puesta?

—S-si... Ahoraque mefijo... jMird jEn esta otra se ve mejor!

—¢Y qué sacas en conclusion?

—Se la habra puesto apurada, y... iNo, esperd —Ilos ojos grises del joven detective
relumbraron através de los lentes—. Es méas bien como Si...

Dorteros asintio, con enfético cabeceo.

—iEl asesino intentd arrancarsela! Fijate agui y aqui —su mefiique sefiald unas marcas
casi imperceptibles en frente y sienes del cadaver—. Fue donde hizo fuerza para... —Volvio
la cartulina y apretd excitadamente el brazo de su hijo—. jAca esta escrito! “Sefides de
intentos de quitar la peluca; no se logré por estar muy bien sujeta mediante cintas y
horquillas.”

Juan Carlos se quitd los anteojos, mordié una de las patillas, mascull6 una frase
indescifrable y por fin solt6 un resoplido.

—¢El asesino... tratd de robar la peluca rubia? —profirio—. ¢Y por qué demonios se le
habra puesto eso en la cabeza?

—Exactamente —dijo su padre—. ¢Por qué? jLa pregunta del millén de ddlares, hijito!

Mahumorado, Juan Carlos se encogié de hombros.

—iA lomegjor a criminal ése no le gustan las rubias! —bufo.

ABA toda la impresion de que se habian entrampado en otro callgon sin salida, se
D dijo e joven. jY apenas empezaban! Aun fataba andizar e asesinato del
psicoanadlista, relacionar ambos casos entre si..., jy encontrar respuesta para todos los
enigmas, antes de que fuese demasiado tarde!
Degj6 por un momento de lado el problemade lapelucay se forzo a buscar algin otro
detalle significativo en las fotos. Pero |e costaba concentrarse. Ese cuello joven, lacerado asi,

brutal y friamente... Esos 0jos celestes, abiertos a supremo horror, como s dla...

De repente, sobresalté a su padre con un grito estentéreo:

—iVigo! jUnafoto de Lucy, pronto!... iNo, de ésas no! —y rechazd con brusco ademan la
gue Dorteros, asombrado, le pasaba—. jUna de las que le tomaron cuando estaba vival jPor
ahi debe de haber!... jPero qué imbécil fui al no verlo antes! jQué ciego! jY eso que la conoci
en vida, cuando...!

Dorteros se apresurd a complacerlo. Con solo tomar la foto en cuestion se le hizo claro el

motivo del aparente trastorno de su hijo.



—jBueno, bueno! —comento, entre dientes—. |V aya una cosa mas raral

La Lucy Garcia del retrato (una ampliacion sacada de la toma de grupo de la oficina),
discretamente peinada, sin pendientes en las orgjas ni broches en € peo, sonreia
forzadamente, al tiempo que enfrentaba a la camara con timidos 0jos...

—jPardos! —qrit6 Juan Carlos—. jTenia ojos pardos!

—iVeamos la lista de sus pertenenciasl —propuso Dorteros, cediendo a una idea

repentina.

L AMIGO Calaza habia cumplido con su promesa de documentarles a fondo: ahi
E estaba la lista, prolijamente transcripta. Padre e hijo juntaron las cabezas, afanandose
por recorrerla en tiempo récord.

—Pulsera de fantasia... —leyd e ex comisario, en murmullo apenas inteligible—. Mmm...
Prendas varias, a saber... Mrrmmnn, mrrmmm... jAh! jEurekal jLentillas de contacto, color
oscuro!

Juan Carlos pestafied. A duras penas modulaba las silabas a exclamar:

—iDisfrazaba €l color natural delosiris! ¢Y paraqué querria...?

—Anotémoslo como un hecho —aconsg|0 €l més veterano—, junto a la peluca removida.
Y a veremos después como se interpretan... jDebe de haber més revelaciones en este listado!
iQuizas algunas cartas, o retratos de...!

—iUn momento! jEsto si que es una bomba! —y Juan Carlos indico con dedo tembloroso
el penultimo item.

Dorteros se precipito aleerlo..., para volverse de inmediato a contemplar a su vastago con
una expresion de desconcierto que €l joven disfruté como correspondia. jQué bien se sentia
ganarle a zorro vigjo por |o menos unavez..., aun cuando se jugase con ventajal

Procedio a poner en conocimiento de su progenitor ciertos hechos que éste ignoraba,
surgidos a partir de su visita a Esmeralda Capurro, en la mafiana. Y luego le relatd también su
conversacion con Hilario Puentes, y los valiosos informes que recabara del  sereno.

—¢Estamos pensando en o mismo? —preguntd Juan Carlos, al terminar de explayarse.

—Desde luego que si —repuso Dorteros padre—. jHay que [lamar enseguida a esa Isis

del Solar, la del archivo..., aver si se confirma nuestro pal pito!



9. SIGUE LA LABOR DE EQUIPO

¢ LAMO YO o llamas vos? —quiso saber Juan Carlos.

= C L —A vos te corresponde —repuso su padre—. Y a se conocen, ¢no?

Sonriente, € joven descolgo e tubo del aparato ubicado sobre el escritorio. Habia llegado a
marcar la caracteristica, cuando sonaron dos o tres golpes discretos a la puerta.

Juan Carlos, €l tubo en unamano y € indice de la otra insertado en el nimero 8 del disco,
alzo las cgas hacia el ex comisario, quien se encogio de hombros.

—iPase! —invitaron a duo.

Entré e afanoso ordenanza que traia la copia de la autopsia.

—Les manda € comisario —anuncig, tendiéndoles e delgado expediente—. Habria
Ilegado antes, pero no sabia bien en qué despacho estaban, y €l comisario no me...

—jEsta bien, esta bien! —corté Dorteros—. Déjelo por ahi, només.

—jSuenal ... —avisd Juan Carlos, con la palma puesta sobre €l fono.

—Muy gentil, cabo —Dorteros indicd amablemente la salida—. Déle las gracias a Calaza
de mi parte.

—ijHol&al ¢La sefiorita Isis? —lavoz de Juan Carlos se tornd sorprendentemente atractiva,
ante lo cual su padre sonridé en silencio—. jHabla Juan Carlos! ¢Se acuerda de mi?... iSi,

exacto! jEl detective, sil... No, todavia no tengo novedades sobre la pobre Lucy... Si..., juna



injusticial jClaro que no se merecia...! ¢Como? jNo, no! Es nada méas que para hacerle una

pregunta: ¢cOmMo esta su 0sito japonés?

N LO QUE duro e paréntesis a otro lado de la linea, Juan Carlos mird a su padre con
E las cgjas sumamente arqueadas. Dorteros, complacido, asintié varias veces con la
cabeza. El chico sabia manejarse bien, penso.

—cHola? ¢Hola? ¢Todavia esta escuchando, 1sis? No, nada de bromas. —Ahora € tono
del joven investigador se endurecio en los bordes, aunque sin apearse de la gentileza—. Oiga
bien: sé que tiene un osito, sé que es japonés, y no ignoro quién se lo obsequid... Usted no
tiene por qué decir nada. Yo le voy adar un nombre: bastara con que me indique si estoy 0 no
en lo cierto. jPero medite sus palabras, por favor! Pronto va a haber una encuesta oficial, y no

me gustaria verla en dificultades... jAhora pdngame atencion! El nombre es...

NA PEQUENA pausa, calibrada ala perfeccion, y Juan Carlos selo dijo.
U La sonrisa que le estird la boca fugazmente informo a Dorteros que sus presunciones
no habian andado descaminadas.

—Hizo muy bien en ser sincera, Isis... iNO, no se preocupe por eso! La agencia“MaGa’ se
caracteriza por su absoluta discreciéon. jEn ningin caso saldrd a luz su nombre, pierda
cuidado! Buenas noches, y gracias.

Colgo y fue a reunirse con su progenitor. Este ya hojeaba la carpeta que contenia €
informe forense. De pronto alzé lavistay sonrié a Juan Carlos.

—iLoterial

—cMmm?

—Miraesto: jLucy Garcia estaba embarazadal

—iFiiuu! ¢Y te parece que...?

—iMas seguro que lluvia en vacaciones! —afirmo el antiguo policia.

—Habra que hacerle una visitaa obsequiante de ositos japoneses —observé su hijo—. De
eso te encargarias vos, ¢verdad?

—Con gusto. jPero antes hay que ocuparse de lo de Di Reggial Tenemos que agar las
sospechas de tu persona; asi quedamos libres para seguir investigando |o demés.

—ijUsted manda, jefe! —Juan Carlos hizo una burlona venia—. ¢Como dispone que

empecemos?



—~Cadlaza nos dio carte blanche, ¢no es cierto? jPues iremos a visitar € teatro del

crimen!... Y no te preocupes por lalocomocion. jY o pago € taxi, Juancal

EL CORRO de mirones se esparcia €l pandemonio habitual. La escena resultaba
D singularmente animada, e incluso muchos habian llegado provistos de termo y mate.
También se veia un caramelero, distribuyendo su mercancia con discreto pregén. EI moreno
policia que llegara en € coche patrullero ya estaba acostumbrado a esa rutina; pero le habia
tocado un colegatodavia un poco verde.

—¢Los dispersamos, Silva? —propuso el novato, disgustado.

—Degjalos. {No vale la pena prestarles atencion!

—iPero esto no es una funcién de circo!...

—Pasa siempre asi... ¢Sefiora Orovis?

—Hogowitz, Guebeca —corrigio la viga, con voz gemebunda—. jAy, qué cosa méas
hoguible, sefiog agente! jGgacias a Dios que viniegon!

—Camesg, sefiora. ¢A qué hora encontro el cuerpo?

—jHaga unos veinte minutos! Iba a hacegme la leche (pogque yo de noche no como
solido, sabe), cuando oi unos gguitos tguemendos en la pieza de Gaskowsky, y entonces fui a
veg S pasaba algo y... iMigue qué espantoso |o que encontgué! jLe jugo gue no sé como no
me cai guedonda al piso! jMe dio unaimpguesion tan ggande que...!

—Entiendo, sefiora. ¢Vio aaguien?

—¢Pegdon?...

—Si habia agun extrafio merodeando... Un sospechoso, o...

Los ojos de la vigja, de iris desvaidos, se agrandaron. Levanto un indice como rama de
arbusto ante la ancha nariz del policia

—iSi! jSi! Ahoga que guecuegdo... Salio una pegsona que no es de esta casal jUn bguto
maleducado! jCasi me atgopellaal salig!

El compariero de Silva, excitado, se permitié inmiscuirse. jA 1o megjor daban con un buen
dato, y el comisario los felicitabal

—¢Como era e sujeto, sefiora? —farfullo, ignorando la mirada fulminante del otro.

—Bueno, joven, le digué... Oscugo como esta aca, pog las guestgicciones, y con estos 0jos
mios... Apenas si o vi, pego...

—iTrate de hacer memoria, por favor, que es muy importante!... ¢Como iba vestido, eh?



—Cqgueo... Si, llevaba puesto un abguigo oscugo..., fino... jAh! Y lentes neggos... —La
anciana hizo un mohin de enfado—. ¢A quién se le ocugue ponegse lentes neggos de noche?

iNo habga venido aca paga nada bueno!

RA UN sitio de clase, se dijo Juan Carlos. jCuando no! Estos parasitos son los que

viven megjor... Luego recordd que € “parasito” en cuestion estaba ya en la morgue
judicial, con la cabeza casi separada del cuerpo por una cuchillada feroz, y se reprochd su
falta de caridad cristiana. No correspondia juzgar, penso; aun cuando la victima hubiera sido
en vida unaratainmunda.

Dorteros saludd con casua ademan a policia de guardia, un vigjo conocido suyo, quien se
apartd, deferente, para darles paso a departamento de Luciano Di Reggia.

—¢Movieron algo? —inquirio el ex comisario.

—Solamente se llevaron € cuerpo —replicd € agente—. Lo demas no se tocd. jAh! Los
de dactiloscopia ya estuvieron... jParece que todo esta limpio!

—¢Y e arma? —intervino Juan Carlos.

—Un cortapapel . Hindld, me parece... jFiloso como navgjal

—¢Propiedad del occiso?

—Asi oi decir...

Dorteros se toco lazona del bigote rasurado.

—Hmm... Pudo no ser premeditado, entonces. jVamos, Juan Carlos!

Se abocaron a una revision del lugar del hecho, poniendo de manifiesto que la accién de
equipo estaba bien lubricada. Formaban un ddo sumamente eficiente, seglin pudo constatar €l
admirado policia

Juan Carlos dg6 escapar un corto silbido a la vista de los retratos de mujeres que
decoraban los muros. Todas rubias, despampanantes..., y € cuchillo del asesino no habia
degjado de tgjear aninguna. jLlamativo! Pero habia otras prioridades, admiti6 € joven.

—Miraese fichero del rincén —Ile hizo observar Dorteros—. jFaltan legajos!

Efectivamente, era notorio el hueco. Los dedos del veterano investigador, diestros y

sensibles, pronto descubrieron algo mas.

A CA HAY un doble fondo... jMe extrafia que los muchachos lo hayan pasado por
ato!
—¢Podras abrirlo, vigo?



—Veremos. —Dorteros sacO una carterita del bolsillo interior de su saco. Al abrirla,
resplandores metdlicos atrgjeron la atencion del agente de guardia, que seguia de cerca los
procedimientos—. Si & equipo no mefalla..

—¢Llave... maestra? —preguntd con ironia Juan Carlos.

—Superganzia—sonrio su padre—. Recuerdo de un “chico malo”, hoy rehabilitado...

Se inclinaron sobre e mueble archivo. Dorteros trabgjaba afanosamente, la punta de la
lengua entre los dientes, las cgjas levantadas; su hijo y discipulo dilecto se mantenia a la
expectativa, afin de colaborar en laempresa cuando se le requiriese.

Tenian las cabezas cas juntas, con poco espacio para moverse. De repente Dorteros
levantd la vista y sorprendidé a una tercera cabeza, la del uniformado, que pugnaba por
colocarse en posicion mas adecuada, de modo de no perder detalle de aguella maniobra
maestra.

Se encontraron |os ojos de ambos; ante la inquisitiva mirada del ex comisario, € policia
carrasped, se puso rojo y enderezd con brusgquedad € torso. Su vista fue a concentrarse en la
linea de union de la pared y e cielorraso. Juan Carlos levanté un costado de la boca,
meneando la cabeza.

—¢Tendras para mucho? —apremio.

Pero ya estaba listo... Un panel metdlico se dedliz6 hacia un lado, para revelar un deposito
oculto. Juan Carlos arrugd la frente; pero su mentor sonreia.

—L o que pensaba —dijo Dorteros—. iDi Reggia, Q.E.P.D., afiadia a sus otros encantos €l
de extorsionar a sus pacientes!

Se trataba de un archivo secreto. Juan Carlos solté una exclamacion ahogada. Nombres,
filiaciones, manias..., todo estaba consignado. También una libreta, de tapas negras, con la
lista detallada de las “ extracciones’.

—Un psicoanalista tiene magnificas posibilidades —coment6 Dorteros—. jLa gente habla
hasta por 1os codos cuando se recuestaen €l divan!

Llevado por @ ritmo frenético que planteaban las circunstancias, su hijo ya estaba
examinando |os legajos secretos, aun antes de que € terminara su parrafo. De slbito, € joven
detective seirguid, con un sonido inarticulado. Su palidez aarmé a Dorteros.

—¢QUE pasa? —indago éste—. ¢Qué hay ahi?

F IJATE en esto. —La voz del joven tenia un eco extrafio—. Otro color de pelo,

distinto corte..., jpero los ojos y la boca son inconfundibles!



—Aja—asintio el padre, tras breve examen de la pequeiia fotografia pegada en e angulo
superior derecho del legajo que el otro le mostraba—. No cabe duda de que es ella.

—Asi que habia sido... paciente de Di Reggia. jAhora empiezo a explicarme muchas
cosas!

—No sblo una paciente de tantas —apunt6 Dorteros—. jEsta en €l archivo clasificado!

Juan Carlos gir6 con lentitud la cabeza, hasta enfrentar directamente a su padre. Tenia
tensas las mandibulas, noté e ex policia, y habia sombras nuevas en su mirada. Podia
imaginarse 1o que pasaba por su alma en esos momentos... La cara del agente mirén, por el
contrario, estaba invadida de una estupefaccion tan comica que casi le obligd a sonreir. jLa
vida abunda en contrastes como ésos!

—Entonces... —musit6 € atribulado Juan Carlos—, ¢Ja extorsionaba a €llatambién?

Dorteros asintio gravemente con el gesto.

—Aja. jLo malo es que |los extorsionados muchas veces... pierden la paciencial

—¢Suponés que...?

—ESs temprano para suposiciones —manifestd Dorteros—. jSeria conveniente hablar con

ellaantes de arriesgar una opinién definitival

L A LLAMADA sacudi6 a Callaza como un golpe bgjo.

—iNo! —se le escap6—. jMe quieren enloguecer del todo!

Habia supuesto que €l caso estaba concluido con la muerte de Di Reggia..., jy ahora se
enteraba de que € asesino habia vuelto a atacar!

—iVoy para ahi enseguidal —exclamé en la bocina del teléfono. Al tiempo que colgaba,
grité a un subordinado—: jLocalice a Dorteros urgentemente, y digale que se relina conmigo

en la casa de Raskowsky! jEl criminal lo dgj6 clavado en la cama de una pufial adal

OR FORTUNA la encontraron en su departamento.

P Al oir e zumbido del pestillo automatico, Juan Carlos empujo la puerta del edificio.
Pero lamano de su padre lo retuvo entonces por € hueco del codo.

—¢Estas seguro de que querés subir vos solo?

—Si. jEsto esentre ellay yo, vigjo! Andatranquilo; sabré arreglarmelas.

—Bien. Mientras tanto, voy a aprovechar para explorar otro dngulo que se me acaba de
ocurrir. A lomejor...

Juan Carlos lo mird con pupilas rezumantes de esperanzas.

—¢Podrias adelantarme algo?



—No pasa de hipotesis. Una corazonada, solamente... Dedicate a lo tuyo, meor. En una
hora nos vemos para comparar notas. ¢Te parece bien?

—iSuerte, vigjo!

—Suerte para vos también —repuso Dorteros—. Y ojala esto de Virginia no sea méas que
unafalsaaarmal

La psicologa habitaba en el segundo piso. El breve vigje en ascensor no fue suficiente para
permitir que Juan Carlos se preparase como correspondia a la prueba que le esperaba. Sentia
un tremendo vacio en € estbmago y una sensacion anonadante de mareo... Pero apreto los

dientesy llamo ala puerta del 206.

LLA RESPIRABA con cierta agitacion, advirtié € joven. No podia deberse a la
E sorpresa, ya gque € le habia anunciado previamente su visita, desde la entrada... La
mir0 alos 0jos y se sintio embargado por una irresistible compulsion de protegerla contra lo
gue fuese que la amenazara. ¢COmo habia podido agarse asi de ella? jLucia encantadora en
su vestido verde claro!

—Hola..., Juan Carlos—musité Virginia Linares.

—¢Me permitis pasar?

—iClaro! —Ella se aparté para que € hombre entrase, mientras se le iba dibujando una
sonrisa en la boca. Esos hoyuelos podrian hacerle perder la ecuanimidad a més de un
detective...

Aungue el departamento era como una cgjita, estaba muy bien decorado. Se notaba el buen
gusto de la muchacha: e ambiente resultaba grato y lleno de placidez. Nada profesional, sin
embargo, observé @ mientras se acomodaba en €l sofa.

—¢No tenés aca €l consultorio?

—No... Queda en @ centro. Pero vamos a grano, ¢eh? iDijiste que te traia un asunto muy
serio! ¢Podra ser algo de Lucy Garcia?

Ni una palabra acerca del distanciamiento de los dos, pensd Juan Carlos. Posiblemente le
estaba brindando a é una oportunidad de explicarse; y en verdad habria dado hasta lo que no
tenia por hacerlo. jPero por desgracia era otro €l objetivo de su visital

Avanzo € torso para aproximarse a Virginia, que estaba ubicada frente a é, en un sillon
blanco. Le salié un poco estrangulada la voz cuando dijo:

—Esmés bien algo de Virginia Linares.

—¢Y serelacionaratambién... con un tal Juan Carlos Dorteros? —sonrio ella.

El permaneci6 serio, escrutandola.



—No..., con un tal Luciano Di Reggia. ¢Sabés que lo mataron?

1 UE? —L os 0jos luminosos se expandieron—. ;Cémo...?
_ c’ Q —Me arrestaron a mi como sospechoso —informé e hombre, secamente—.
iNo, descuidd —afnadié—. |Y a estoy afueral

—iDios mio, cdmo siento que por mi culpate...!

—No te preocupes. Puedo aclararlo todo, investigando esa muerte. jPero tengo que hacerlo
enseguida, Si quiero evitar que me procesen!

—¢Y ... qué planes tenés?

—Yafuimos a la escena del crimen con €l vigo. —Juan Carlos se abrid € saco y extrgo
del bolsillo interior la primera hoja del legajo secreto, que llevaba alli, doblada—. jY encontré
esto en un cajon oculto!

Muchas veces el método directo habia surtido efecto. En esta ocasion resulto excesivo, sin
embargo. Tuvo que lanzarse hacia adel ante para al canzar arecibirla en los brazos.

—iVirginia jVirginia... jSe desmayd! ¢Y ahora qué cuernos hago?

ORTEROS habia regresado a la Jefatura. Ni bien entro, le dieron € recado de Callaza.
D Reprimid a duras penas un juramento.

—¢Hay coche? —pregunt6, en tono apremiante.

Enseguida lo tuvo: las érdenes de Callaza habian sido terminantes. Bien sabia él aquilatar
el valor que representaba la colaboracion del experimentado pesquisa.

—¢Cbmo demonios encgja esto? —mascullé Dorteros, sotto voce, en tanto € automovil
devoraba e asfalto, amparado en € ulular de la sirena—. jRaskowsky era uno de mis
sospechosos favoritos, con todos sus traumas, y esos enigmaticos escritos! jY ahora resulta
gue se sumo alalistade victimas! jQue me ahorquen si |o entiendo!

Saltd fuera del auto mientras e motor adn roncaba. A empujones se abridé paso entre los
Ccuriosos hasta alcanzar la puerta de Raskowsky.

—ijAh, acaestds! —lo saludé Callaza

—Me dieron tu mensge. —Se unié a su amigo, que impartia instrucciones a un
fotografo—. ¢Qué fue lo que paso?

—ANhi lo tenés. jSaca nomaés tus propias conclusiones!

Dorteros estudio el cadaver, acribillado a destellos de “flash”. Muchos habia visto a lo
largo de su carrera, de manera que sabia bien donde mirar. En este caso, 1o que més le llamé

laatencion fue @ arma



—¢Tefijaste en e cuchillo? jLo clavo a colchon como a una mariposa de coleccion! —
comento Callaza, a que no se le escapd € interés de su ex colega—. jEsa hoja podria liquidar
aun toro!

—Y suele usarse para eso mismo —confirmo Dorteros.

—¢un cuchillo de matarife?

—Aja& —El vigo investigador sacudié un dedo ante la cara del otro—. Y eso viene a
reforzar una idea que me estaba formando antes de venir aca.. Pero decime: ¢vieron a
alguien? ¢Hay testigos?

—Bueno, una vecinadice que creyo ver aaguien que huia, pero...

—¢Si? ¢Y cémo erad individuo?

—iParece que no pudo distinguirlo bien! Por lapocaluz, y lamalavistaquetiene... Es cas
octogenaria, ¢sabés? Ademas, la impresion que se habra llevado... En fin, lo Unico concreto
gue se le pudo sacar es que laimpresiond como un tipo mas bien e eganton.

—Aj&?

—Con sobretodo fino, oscuro, y de lentes negros... Fue la meor descripcién que

conseguimos de ella. ¢Te sirve?

L A COMPUTADORA menta de Dorteros estaba funcionando. Se rasco la barbilla,
fruncié loslabios... y le brillaron tenuemente |0s 0jos.

—Me evoca unaimagen. jY es nada menos que la de alguien a quien tenia pensado visitar!

—¢Se relaciona con esaidea tuya que mencionabas?

—¢ldea? ¢Cud?

—Dijiste que € cuchillo te...

—iAh, si! Si, si; pero no, me parece que esto es algo completamente distinto. Sin embargo,
pienso atenderlo ahora mismo. jEI hombre vive cerca de aqui..., aunque en una calle mucho
mejor que ésta, claro!

—¢Y tuotraidea? —insistié Callaza.

—Y a hablaremos de eso, luego, en Jefatura... ¢Te puedo hacer un pedido?

—¢A ver?

—Dejame ir solo a hacer estavisita. jNo quiero asustar a nadie prematuramente! ¢Estés de
acuerdo en eso?

Callazalo observo con suspicacia. Su indice salté como navaja de muelle.

—iTené presente e covenio, eh! Cuaquier cosa que descubras...



—iSi, sil jTe la comunico ipso facto! jGracias, vigo amigo! ¢Me llevo € coche patrulla?
iNo sabés como te |o agradezco!

Callaza se quedd mirando la nube de polvo que levanté € auto, a partir como exhalacion y
estremeciendo el aire con el aullido delasirena

Con los brazos en jarra, resopl 6:

—ilLadesfachatez del tipo! ¢(Cuando le dije que si?
10. LA VERDAD DESNUDA

RAS UN horrible lapso de irresolucion aguda (por fortuna para Juan Carlos, sin

testigos), en que e peso laxo de Virginia pendia de sus brazos, de algin modo € joven
atin6 a colocarla sobre e sofa No habia ningin osito de felpa que estorbase, advirtié un
absurdo sector de su cerebro: € delgado cuerpo de la muchacha podia acomodarse
holgadamente, tendido de espaldas.

Se abalanz6 sobre un coqueto barcito, en procura de cuaquier clase de estimulante. Con
dedos temblorosos por la excitacion, destapd una botella de scotch y escancid buena cantidad
en un vaso.

—iNo! ¢Queé estoy haciendo? jEs agua lo que hace fatal

Encontré un botellén a medio Ilenar. Con leve encogimiento de hombros, Juan Carlos se
echo al coleto e whisky y, ya méas animado, acudié junto alachica con € botellon. Remojé
pafiuelo y 1o aplicod a la frente de ella. Pronto fue recompensado, al ver separarse las curvas
pestanas.

—Shh... Shh... —susurrd con ternura—. No pasa nada, nena.

—¢Jduan... Carlos? —apenas le salia un hilito de voz.

—Tranquila, tesoro. jAqui estoy!

—Ese... leggjo... Yo...

—Shh... Y ahablaremos luego. Calma, nenita.

Le complacia intimamente tenerla asi, se confesd a si mismo. jParecia tan fragil e
indefensal No quedaba nada en ella de la profesional eficiente y testaruda... Y, con franqueza,

aé le gustaba mas de este modo...

‘ 7 IENDOLA mas recobrada, le pasd un brazo por detras de la espalda para ayudarla a
sentarse. Al asentir Virginia a su “¢Te encontras meor?’, Juan Carlos volvié al



barcito y sirvié un dedo de bebida paraella

—A ver... jAbraesaboquita preciosal jA... si! jMuy bien!

—Gracias—musito lamujer, con leve conato de sonrisa—. Ya... paso.

El debio vaciar su reservorio de voluntad para evitar ablandarse. Se le agotaba el tiempo, y
estaba decidido a llegar a fondo del asunto antes de que fuese demasiado tarde para todos.
Estir6 unamano y oprimio con firmeza una de las muriecas femeninas.

—Lamento haberte perturbado asi —dijo—, pero vos no hiciste menos conmigo. ¢Por qué
me ocultabas que fuiste paciente de ese miserable? ¢Te chantgeo, verdad?... iNo, no te
molestes en negarlo, porque ya lo sabemos todo!

—¢Todo, Juan Carlos? —Los enormes 0jos celestes estaban himedos a mirarlo a la
cara—. ¢Estés seguro?

E L HOMBRE paidecid. Lo habia venido intuyendo todo el tiempo: una oscura

premonicion ascendia desde los mas profundos pliegues de su conciencia, buscando
advertirle; pero é no habia dejado de rechazarla unay otra vez... Ahora, sin embargo, estaba
caraacaracon laverdad, se dijo. jNo habiaretroceso posible!

—¢QuUé eslo que... me estas queriendo decir? —balbuci 6.

—No sdlo se aduefié de mi voluntad —dijo Virginia en un murmullo, bgjala vista—, sino
también de todo |o demas.

—iMaldito hijo de...!

—Fue hace mucho —explico ella—. Yo estaba sola, era muy insegura... Y é..., parecia

gue tuviese todas | as respuestas para todo —se al z6 de hombros débilmente y dejé de hablar.

RA DURA de tragar aquella pildora. Pero Juan Carlos consiguié dominarse, aunque
Ilevarialas marcas de sus uiias en |as palmas durante varias horas.

—El tenia... un dominio especia sobre las chicas... de mi tipo —dijo Virginia—. Y no se
conformaba con... o de costumbre. Después de hacernos suyas, se complacia en someternos a
un servilismo atroz. Nos tenia practicamente como esclavas y nos obligaba a satisfacerlo en
todo. Desde servirle e chocolate en la cama, hasta... arreglarnos la cara 'y € pelo como é
preferia. Y nunca se molestd en ocultarnos que habia mas de una en las mismas condiciones.

—¢Rubias todas, no es eso?

—Parecian obsesionarlo, si. Rubias y de cabellos muy largos. A las que no éramos asi nos
obligaba a ponernos pelucas, y se entretenia peindndolas... —Se estremeci6, cerrando los

0jos—. jFue horrible!



—¢Y como...?
—¢Cobmo pude salir? Sencillamente se aburrid de mi. —Una comisura le tembld, en
eshozo de amarga sonrisa—. Lo estuve persiguiendo durante un tiempo, pero a fin..., no sé

como, logré superarlo. Y desde ese momento lo odié como a una viboral

* A S| QUE lo dela*“controversia profesional” no seria més que...?
_C' Ellasacudio la cabeza

—iNo! Eso también sucedié. Una vez, mucho después, cuando yo ya me habia hecho
cierto nombre como profesional, participamos ambos en un programa de television. De esos
gue tienen paneles de invitados, preguntas, |lamados de la audiencia... Y a sabés.

—Si, me hago unaidea... ¢Y é te puso en ridiculo?

—No fue con sus argumentos... Me basté nada méas que con verlo ahi, consciente yo de
todo lo que él sabia de mi, jduefio de ese pasado negro que yo habria querido enterrar!... jMe
anul6 por completo! Y lo més crud fue como disfrutd con eso.

La mano de Juan Carlos, acuclillado junto a Virginia, le rozo los cabellos. Con extrema
suavidad.

—Pobre chiquilina... jAhora comprendo mejor muchas cosas tuyas!

—¢Deverdad lo decis?

Por entonces ambas manos de é sujetaban con ternura el pdido rostro.

—Sé que no serias capaz de matar —le susurré—. Ni siquiera a un renacuao como Di

Reggia... jTenés los 0jos demasiado limpios!

F UE EL propio duefio de casa quien acudio ala puerta, ante la sorpresa del ex comisario.
—jAmigo Dorteros! jQué milagro verlo por agui!

—¢Tendria unos minutos, doctor?

El hombre reprimid un gesto de contrariedad. Llevaba abrigo oscuro y, desde luego, los
anteojos verdes que jamas se quitaba, a fin de disimular la carencia del ojo derecho, perdido
en un accidente, segun deciadl.

—Estaba por salir... —declaré—. jPero pase, por favor! Aungue le voy a suplicar que sea
breve, porque tengo un compromiso importante.

La casa era antigua, pero bien restaurada. Sin tratarse de una imponente mansion, era
amplia y estaba bellamente amueblada. De seguro que no hacia mucho que € abogado la
ocupaba, se dijo Dorteros. Debié mudarse cuando su situacion empez6 a mejorar, araiz de su

segundo matrimonio.



—¢Esta solo, doctor Quintana? —pregunto el ex criminalista, ya hundido en un sillén y
con un vaso de whisky en la mano.

El Director de la Seccién Archivo, sentado frente al visitante, se acomodé las gafas oscuras
entre sonoros carraspeos. Sus ademanes contenian la dosis de distincion que convenia a la
rancia categoria de la sala, sobriamente iluminada por artisticalampara de pie.

—Pues si —respondié—. Mi sefiora estd de vigje, y hoy es € dialibre de la chica. —Alz6
las manos alos lados—. Asi que acame ve..., jcomo s fuera un soltero! Pero digame, amigo,
¢qué lo trae por estos lares, eh?

—Me aegro de encontrarlo solo —dijo Dorteros—, porque mi asunto es mas bien

delicado. ¢Sabia usted —agreg0, sin transicién— gue Lucy Garcia estaba embarazada?

L EFECTO en € otro fue como descarga eléctrica, advirtio el antiguo pesquisante; pero

se trataba de un sujeto endurecido, y no demord en sobreponerse. Recuperado,

parpaded tras los lentes y adelantd un poco la cabeza hacia su interlocutor: la perfecta
imagen del desconcierto.

—¢L.ucy..., la pobre chica que...? jNo comprendo! ¢Por qué me supone enterado de una
intimidad como ésa?

—Porque, precisamente, usted y ella fueron intimos. —Dorteros le apuntd con € dedo—.
Y no se moleste en desmentirme: esos 0sitos de peluche japoneses que acostumbra regalar son
bastante raros. jSé de buena fuente que solo se trajeron seis de ellos a pais..., y desde luego
gue constalaidentidad del comprador!

—¢D-de qué habla? —La torre comenzaba a vacilar—. ¢Qué 0sitos? ¢Se trata de alguna
broma, Dorteros? jEs de pésimo gusto, y no le voy a permi...!

—Sé |o de Esmeralda Capurro —interrumpio Dorteros, sin perder un apice de cama—, y
también lo de Isis del Solar. iNinguna de las dos es buena mentirosal Y en cuanto a Lucy
Garcia, es obvio: a encontrarla usted por azar, fuera del horario administrativo, y luciendo
una personalidad tan distinta a la que acostumbraba en la oficina, no parece mas que natural

gue usted se sintiera poderosamente atraido hacia...

M B ASTA! Basta, Dorteros. Es verdad que tuve... cierta relacion privada con €lla.
‘ iPero eso fue todo! jNo sé una palabra de su muerte! jEn eso no tengo nada
que ver!

—~Pero estaba enterado de su embarazo, ¢no es cierto?



—Lo... sospechaba, si. —EI doctor Quintana se seco la frente con un fino pafiuelo de
seda—. Ella... no teniala experiencia de otras chicas de su edad. Era como una nifia... jY por
eso mismo me fascinabal —dijo quedamente.

—¢L0 cito a usted en la oficina..., la noche del crimen? —inquirié Dorteros. Sus ojos
pardos no perdian detalle de la expresion del otro.

—iSi! jLe confieso que me llamd! Pero no...

—Eso no selo dijo alapolicia—observo Dorteros.

—ijPorgue no queria verme implicado! Es que yo... yo intuia que ella tenia planeado
anunciarme su embarazo. jCreo que pensaba que yo me iba a divorciar de mi esposa..., no

..., dgunafantasia por €l estilo!

IN ABANDONAR su asiento, Dorteros acercod su rostro a de Quintana. Este rebullia
S como s estuviesen asandol o afuego lento.
—¢Acudio aesacita, doctor?

—Si. —Fue apenas un suspiro, pero Dorteros le entendié—. Para evitar que armase un
escandalo, ¢sabe?... jPensé que era mejor poner las cosas en claro definitivamente!

—¢Alguien lo vio entrar en la oficina?

—Tuve miedo de gque Puentes..., € sereno, anduviese revisando. Pero por suerte estaba
encerrado en su despachito; asi que pude entrar por la puerta lateral sin que € se enterase...
iDios mio! jJamés en lavida podré olvidarme de esa escenal

—Laencontré muerta, ¢verdad?

—ijSi! jSi! —El hombretén sollozaba, sudoroso y patético—. iDios del Cielo, qué
espectaculo horrendo! jLa sangre..., @ cuchillo! jOh, Dios!

D ORTEROS se echo hacia atrés, contra el respaldo del sofa. Una de sus manos frotaba
labarbilla; teniaarrugado €l cefio y habia un resplandor determinado en sus pupilas.

—¢Y no vio nada extrafio..., no oy6 nada?

—iNi supe donde estaba parado, créame! jSolo pense en huir de ahi!

En e penumbroso ambito del salén habia casi una sonoridad de catedral, o a menos asi se
le antojaba al ex policia. De pronto le asaltd un soplo gélido, que provenia de su propio
interior, y que por un instante fugaz detuvo la afluencia de sangre en los mismos portales de
las venas. Pero sacudié mentalmente la cabeza, con un “jVigo manidatico!” dicho garganta

adentro, y continuo llevando adelante € interrogatorio.



—¢Sabe usted, doctor Quintana —pronuncid, con deliberado énfasis dramatico—, que se

perpetrd un nuevo asesinato en las Ultimas horas..., relacionado con este caso?

Q UINTANA levanté la cara bruscamente, ariesgo de perder |as antiparras.

—¢Como dice? —barboté—. ;Otro crimen?

—Uno de sus funcionarios, dcotor. jJorge Raskowsky! Subjefe, ¢no es asi?
Hace menos de media hora que vi el cadaver...

—jRaskows...! jDios! ¢Qué estodo esto? —Quintana estaba muy palido.

—Apufidlado —prosiguié Dorteros—. jLiteramente clavado a la camal Terrible... jY
parece que hay un testigo ocular!

—¢Vieron..., vieron a criminal, entonces?

—Sobretodo gris oscuro y gafas negras... jUna descripcion que le gjusta a usted como una

camiseta, doctor Quintanal

STE se par6 de un brinco, arrojandose sobre Dorteros.
—iEso es absurdo! jMonstruoso! jUnalocural
—La puerta no estaba violentada —continud impertérrito € ex comisario—, sefial de que
Raskowsky conocia a visitante y 1o dejo entrar voluntariamente... Por otra parte, esa persona
le dijo a una vecina que venia de la oficina de Raskowsky... Aunque la vecina en cuestion
asegura no poner atencion a nada que no le concierna directamente, y por tanto no corroboro
la descripcion que tenemos, todo parece concordar, ¢no lo cree, doctor?
Descontrolado, Quintana aferraba las solapas del antiguo jerarca policial, quien se limitaba
asujetarle sin violencialas trémulas mufiecas.
—iNo sigal jTodo es mentira, todo!
—Escuche, Quintana —Dorteros hablé con voz potente—. No dije que yo lo creyera

jCaben otras posibilidades en este caso!

S E DESASIO con suavidad del abogado, que habia quedado paralizado y con los dedos
aln prendidos a su ropa. En tono mesurado:
—Sdlo vine a aclarar las cosas —manifesto—. jNo estoy aqui para acusarlo! —Se puso de
pie y acanzd un vaso bastante lleno a profesiona—. jTOmese eso! Veo que lo estd

precisando.



El otro echd un largo trago, salpicandose algo €l abrigo en su brusquedad. De inmediato
estallé en un acceso de tos, que le encendié la cara e hizo correr lagrimas por las rasuradas
mejillas. Al cabo, con voz enronquecida, se dirigié a Dorteros:

—Selova.., se lovaadecir alapolicia?

—¢Lo de su cita con Lucy? jPor ahora es confidencia, no se preocupe! Pero s es
necesario —agregd con dureza—, luego habrd que revelar toda la verdad. jEn ciertas
ocasiones, nada debe quedar sin salir alaluz!

El doctor Quintana se dej6 caer en € sofé. Su cara se abatio y quedo oculta tras las manos,
en cuyo anular derecho relumbraba € anillo de la fraternidad “Lambda-Psi-Kappa®, de
Princeton.

Su voz broté en un murmullo sombrio:

—Seralo mismo que matarme. jCuando se entere Magdalena! ...

A HORA que la verdad habia roto € dique, pensd Juan Carlos, dolia... Pero ambos,

estaba seguro, compartian idéntica sensacion de alivio. No se puede vivir eternamente
con tapujos. No, s las vidas de uno y de otro han de llegar a estar de alguna forma
entrel azadas.

Con las luces apagadas, muy juntos los dos, tan solo & tenue resplandor que se filtraba por
la ventana delineaba sus siluetas.

—ijTengo tantas cosas que decirte! —murmuré Juan Carlos—. Todas importantes para
NOSOtros..., jpero no es e momento! Lo entendés, ¢verdad que si?

La cabeza de ellase incling dos veces.

—Es preciso aclarar o qué pasd con Lucy antes que nada —confirmé—. Luego podremos
dedicarnos a seguir viviendo. jSin fantasmas, Juan Carlos!

—Hay que pensar —sugirié é—. jHagamos un esfuerzo! jTiene que existir alguna clave
en todo este enigmal

—Lo que es yo —asegurd Virginia—, mas lo pienso y menos lo entiendo. Ellano era..., no
teniatipo de victima. No sé bien como expresarlo... Como que no... correspondia.

—Creo que sé lo que estds queriendo decir. Si Lucy hubiese sido como Esmeralda,
digamos, una vampiresa, provocadora, aventurera...

—Suenamuy duro diciéndolo asi. Pero, ¢no pensasigual ?

—Tu laempujaste a emular a esa Esmeralda, la comehombres... —EI puso con suavidad la
mano sobre la boca de ella—. {No, no pienses que te estoy culpando! Pero, viéndolo

objetivamente, ¢no podria ser que tal vez...? Consideralo como psicologa que sos. ¢no cabe en



lo posible que Lucy, disfrazada de seductora, con sus afeites y su peluca rubia, se haya
tomado demasiado a pecho su papel? ¢No se habra portado realmente como una femme
fatale?

—¢Tereferisaque... de repente hayatomado conciencia de su poder como mujer?

J UAN Carlos entrdlazd las manos, permitiendo que un indice bien formado brotara
erecto, para enfatizar sus palabras.

—Se creyd en posicion de controlar la situacion..., por primera vez en su vida —dijo, en
tono reflexivo—. Habra sido toda una novedad para ella... jY un convencimiento de ese tipo
puede llegar aembriagar igual que € vino!

—Si —aprobd Virginia—. Si una chica de la mentalidad de Lucy, subordinada durante
anos a voluntades genas, se viera en determinado momento dotada de ciertas... armas,
digdmoslo asi, que la convirtieran en la mitad dominante de una relacion, bueno... iSi, seria
concebible que, en la euforia del momento, se aventurase por terrenos peligrosos!

— ¢Entonces —pregunto e detective—, podria ser ése € caso de Lucy?

I NESPERADAMENTE, lasilueta de Virginia sacudi¢ la cabeza.
—No. jHabia demasiadainhibicién en su caracter!

—¢Inhibicion?

—Producto de vigos traumas... jAlguna vez debid estar expuesta a experiencias limite!
Eso se notaba hasta en su forma de moverse.

Juan Carlos no pudo evitar una sonrisa.

—jCasl estas usando lenguaje de psicoanalistal

—Es que... mi antagonismo no era del todo sincero —murmur6 ella—. Mas que criterios
cientificos o profesionales —se le quebré la voz por un instante, pero enseguida prosiguio—,
lo motivaban razones de indole personal... Ahora lo lamento, ¢sabés?

Ladiestradel hombre se movi6 en la semioscuridad hasta encontrar lade ella.

—Te comprendo —Ile aseguré—. jNo siempre es facil mantenerse objetivo!

—Cuando apenas me habia recibido —dijo Virginia—, las teorias de Watson y Skinner
eran como unamezclade laBibliay el Coran parami. jMe les apegué en cuerpo y ama! Pero
nunca dejé de advertir, en 1o mas recondito de mi, que las adoptaba mas que nada porque me
convenian... —Y sus palabras murieron en un degjo amargo.



A HORA no te trates con tanta dureza.
- —iNo! Laverdad hade salir por completo, aunque duela. ¢No es ése € credo de
los detectives? jAl menos asi o ponen en las novelas de Chandler! Tengo los ojos bien
abiertos, Juan Carlos, paraverme tal como soy...

—Nena...

—...y laverdad es que detrés de ese pretendido aborrecimiento mio hacia € psicoandisis
se escondia € miedo. Me aterraba cualquier cosa que amenazara con revivir ese... pasado
negro que pugnaba por relegar alo mas profundo de mi!

—iPor favor! Te atenias alas ensefianzas de tu escuela.

Pero ella estaba decidida alacatarsis, y no hubo modo de impedirselo. Exaltada, prosiguio:

—Es cierto, si, que aunque e neoconductismo de Skinner representa una evolucion sobre
el conductismo estrictamente determinista de Watson (*), la norma bésica no cambi¢; €
enfasis se centra en e medio exterior, en vez de considerar instintos ocultos o impulsos
reprimidos, y nos concierne el presente y e futuro, con prescindencia del pasado...
¢Disfrutaste e discurso? jPero en mi caso persona hay algo mas, y yo estoy bien consciente

de eso!

E XISTIA un medio infalible para detener esa verborragia, y Juan Carlos lo conocia, por
haberlo visto en no menos de cien peliculas. Pero é era fundamentalmente un corazén
timido (aunque se esforzase por disimularlo, sobre todo delante de su padre), de maneraque €
“clinch” no llegd a materializarse. Sin embargo, una derivacion inesperada apartd a Virginia
de agudlla torrencial exposicién de principios. Por asociacion de ideas se le ocurrid pensar en
el psicoandlisis, y de alli saltd a sus posibilidades.
—iMi Dios! —exclamé la muchacha, abruptamente—. jElI debié haber

averiguado algo importante cuando la psicoanalizd!

(*) Burrhus Frederick Skinner y John Broadus Watson, psicélogos norteamericanos cultures del método

conductista.

—¢Di Reggia? —Juan Carlos demor6 apenas un instante en acoplarse a nuevo rumbo de
la conversacion. Luego lo recorrié un escalofrio—. Y tal vez..., jtal vez 1o mataron por eso!

Sintio los dedos de ella estrujandole la ropa; oia el silbido de su agitada respiracion junto a
su rostro.

—¢Sabria Di Reggia—susurr6 Virginia— quién es el asesino?



—Faltaban varios legajos de su archivo —dijo Juan Carlos, con creciente
excitacion—. Seguramente el de Lucy estaba entre ésos..., jy pudo contener la
clave de la identidad del asesino!...

11. SE DESINTEGRA EL EQUIPO

M IENTRAS los dos jovenes se abstraian en sus lucubraciones, € inextricable pulso de

la Naturaleza seguia gobernando el movimiento eterno de los engranajes cosmicos.



El firmamento, de stibito enfundado en espeso cobertor de nubes, se vio rasgado por un
zigzagueante resplandor. Al punto, la artilleria celestial retumbd en los oidos de la pareja.

—¢Lluvia? —aventurd Juan Carlos—. jNo lo puedo creer!

—ijPor finl —suspird Virginia—. ¢Habremos visto lo dltimo de la sequia ésta? jOjala
[lueva con ganas en € campo y en los embal ses!

Acercaron los rostros a la ventana. En efecto, las primeras gotas se aplastaban contra el
vidrio. El moroso plat-plat-plat se acelerd de repente, y € tan esperado diluvio tableteb sobre
laciudad.

—iMiraqueeslindalalluvial... —murmuro él.

—iY pensar que siempre me fastidiabal —se ri6 la chica—. Pero ahora jme da una
alegrial...

Fue un breve interludio, dispuesto quizas por el ciego azar, quizés por una travesura del
destino. Para cuando volvieron a ocupar la mente en el tema interrumpido, ya las ideas habian

resbalado por un curso nuevo.

T UERES un cafecito? —ofreci6 la duefia de casa.
— c’ Q —iTelo acepto! —repuso & detective.

Durante € lapso que insumio la preparacion del reconfortante brebaje, Juan Carlos estuvo
cavilando. Cuando Virginia trgjo los pocillos, de los que ascendian perezosas volutas, hallé
una expresion reconcentrada en los ojos del hombre. Mordia é una patilla de sus anteojos, en
tanto tamborileaba con |os dedos de una mano sobre su rodilla, en pausado ritmo.

—Servite.

—Gracias. —El sorbié un poco—. jRiquisimo!

Se intercambiaron sonrisas; pero la seriedad volvié a aposentarse al momento en los firmes
rasgos de Juan Carlos.

—Estuve pensando, ¢sabés? —dijo € detective—. jMe vinieron a la memoria los
asesinatos de Punta Azul!

—¢L.0S que puso en claro tu papd? &Y por qué?

—Recuerdo algo que & me conto... —L os ojos del joven chispeaban en la semioscuridad;
como acompahamiento, € rumor de la lluvia y € slbido del viento estremecian los
cristales—. El Ultimo atentado, que afortunadamente no resulté fatal, no fue obra del asesino.
iPor el contrario, éste resulto ser lavictimal

—No entiendo bien —confeso Virginia—. ¢Significa que alguien mas... quiso acabar con

el crimina?



UAN Carlos asinti6, no sin cierta impaciencia. Ella averiguaria pronto que no le hacia
J nadafeliz el que aguien obstruyese el curso de sus razonamientos.

—Te explico: a asesino se le habia pagado para que eliminase a aguien... Pero,
embriagado por ese sentimiento de omnipotencia que suele invadir a ciertos homicidas,
creyéndose tal vez a cubierto de sospechas, se permitié afiadir otro crimen a aquel que
cometiera por lucro..., aungque en esta ocasion estaba obedeciendo a motivaciones personales.
iPretendia vengarse de unajoven que lo habia despreciado! Y la mat6 a sangre fria..., con un
hacha.

—iPero qué horrible!

—~Quizés. Sin embargo, ese ddito desencadend una singular forma de retribucion.
jAlguien, que estaba loco por la chica asesinada, y que tenia motivos para sospechar la
identidad del responsable de esa muerte, 1o agredié a su vez! jSangre por sangre! Horrible, i,
como bien dijiste; pero justo, seglin determinadas concepciones primitivas de lajusticia

—¢El Taién?... —Ellale tomé su pocillo vacio.

—La forma mas simple de compensacion —asintio €, encubierta su voz por € fragor del
trueno—. Cas alaorilladel tercer milenio, pareceria obsoleta. jPero suele adecuarse a ciertas
mentalidades..., como la de un asesino!

—Cierto —medité Virginia—. El Thanatos aln sigue imponiéndose a demasiadas
conciencias, por desgracia... jEspiritus que tienden a la ssmplificacion de conceptos! Negro y
blanco; nuncalagamadel gris...

Para un oyente desprevenido, la conversacion se habria convertido en un galimatias
abstruso. En ciertos magicos instantes, sin embargo, ocurre que dos mentes entran en
contacto, se opera una misteriosa alquimia, y dos individuos razonan a unisono, aun cuando,
esencialmente, sus caracteres sean disimiles en mas de un aspecto. jAl parecer, Juan Carlosy

Virginia comenzaban a entenderse!

UIZAS por eso €ella le escuchaba absorta, mientras, en e exterior, rugian las fuerzas

Q naturales, la lluvia lo empapaba todo por doquier, y gemian las rafagas
descontroladas, como acezar gigantesco.

—Supongamos —sugirié Juan Carlos— que alguna persona hubiese averiguado..., del

modo que fuese, la identidad del matador de Lucy. Alguien que la apreciaba..., que pudo,

incluso, sentirse enamorado de ella. {Si ese tal desconocido fuera, a su vez, propenso a



accesos de violencia, y cediera a esos impulsos destructivos que la mayoria conseguimos
reprimir, entonces...!

—....ESa persona mataria también, por venganza? —Ellafruncio el cefio, dudosa

—¢QUE, no lo encontras posible? jY o o veo muy 6gico!

—NM e parece un tanto... crudo —opino la psicéloga.

Juan Carlos agité unamano, casi rozéndole aellala puntade lanariz.

—¢Por qué? jEstoy hablando de un sujeto... peculiar!

—¢En qué sentido, “peculiar”?

—Alguien que vive solitario..., reconcentrado en sus manias y en sus fobias...,
alimentandolas. Alguien gue adora en secreto a las mujeres; o, mgjor dicho a“la’ mujer, pero
gue, bloqueado por una invencible timidez, se limita a volcar sus sentimientos enfermizos en
cuartillas escritas...

—jRaskowsky! —musito ella, abriendo mucho los ojos.

XACTO. —Juan Carlos se exaltaba con sus propias palabras—. jCuando lo visité,
_E me impresiond como proclive a los desbordes emocionales..., incluso a la
violencial ¢No suelen explotar asi |os depresivos cronicos?

—Lucy me hablé mucho de d... Por cierto que me lo pinté como perturbado, pero en
cuanto aagresividad..., jno sé!

—iTe digo que encgjal Mira, tiene una especie de “galeria de bellezas’ en la pieza: jcasi
todos retratos de la bella Esmeralda Capurro! Pero vi uno Lucy Garciatambién, jy ubicado en
el megjor lugar!

—Precisamente —refutd Virginia—, Lucy me contd que é parecia cautivado por
Esmeralda. Hablaba continuamente de ella; y aungue trataba de hacerse el cinico, decia Lucy,
sus sentimientos hacia la muchacha eran transparentes... Lucy sentia lastima por é, pero ahi
paraba todo. iNo creo que cupiese ninguna pasion volcanica en esa relacion! Tu teoria es
inconsistente, Juan Carlos.

—iEs un hombrecito grotesco y peligroso, te digo! jTu no lo viste despedazar las fotos,
como lo vi yo! ¢Y sabés cud fue la unica que no toco?

—iSerialade Lucy! —repuso lachica—. ¢Y qué?

—iCbémo “¢y qué?’! —Juan Carlos se arranco los lentes, de un manotazo nervioso, y los
agito ante si
Raskowsky!

—¢El Eterno Femenino? —Virginiafruncié los labios.

. ¢No te das cuenta? jEsmeralda Capurro no era otra cosa que un simbolo para



—iO como quiera que se llame! Pero Lucy Garcia, que lo escuchabay lo comprendia, que
le elogiaba sus escritos, representaba € verdadero y Unico objeto de sus afectos..., jaunque é
mismo no |o supiera hasta verla muertal

—¢Y é..., Raskowsky, iriatras €l asesino, por venganza?

—¢No es1ogico? jA mi me suena bien coherente!

IRGINIA se levantd. Tenia arrugado € cefio y los labios comprimidos. Mened la
V cabeza un par de veces, dio unos pasosy por fin se volvio para hablarle, con palabras
escogidas muy cuidadosamente:

—Mir4, Juan Carlos: perdona que te lo diga asi..., pero te estds metiendo en terrenos que
No son |os tuyos.

El az6 bruscamente |a cabeza.

—¢Por qué, resentis que te haga la competencia?

—No estés licenciado en psicologia —observé Virginia, con dulzura—. Tus deducciones
son de aficionado..., y no te ofendas por lafranqueza.

—ijAl diablo las licenciaturas! jEstoy aplicando €l sentido comun! Digo, si te hacés alguna
ideade lo que es eso, claro.

La colera relampagued fugazmente en los ojos de la mujer. Iba a derramarse en una
respuesta airada; pero € redoble de un trueno fortisimo la hizo recapacitar.

—No vale |a pena gque discutamos asi —dijo suavemente—. Te pido disculpas si te ofendi,
Juan Carlos. jA veces me pongo insoportable con mi suficiencia profesional! —y posd una
mano en el hombro del joven.

Aquél toque tuvo lavirtud de cambiarle aé & humor.

—ilmposible enojarse contigo! —sonrio—. jPsicologa empedernidal ...

El silencio que siguid, cargado de entrafiables sugestiones (tras € ultimo estruendo, la
tormenta se habia disuelto en un murmullo cémplice) fue roto por € cucl de un bonito reloj
de pared. Juan Carlos, magquinalmente, consulté el de su murieca.

—iLafrescal ¢Tan tarde se hizo?

—Lasonce... Pero te podés quedar un rato mas, ¢verdad?

El hizo un ademan de desamparo.

—jQuisieral Pero tengo que encontrarme con € vigo... jNo hay que olvidar e
compromiso que contrajimos con Callazal

—¢Ese esd policiaquete quiere arrestar?



—Si... Pero, quién te dice: jalo megor a estas dturas ya se aclar6 todo! Ahora que me
acuerdo, papa me dijo que tenia otra hipotesis. jEs posible que él...!

—¢Habra salido ainvestigarla?

—Pero sin darme ni unapista. jTipico de €l!

—iOjalatenga éxito! Estatodo tan embrollado, que...

—iEn eso le tengo confianzal Cuando se empefia en ago, es tenaz como... —De repente,
Juan Carlos se dio una sonora palmada en la frente—. jMaldicion! jSe me olvidd que
teniamos que vernos alas diez! ¢Como pude distraerme asi? jY yo sin auto, todavial...

—iSi melo hubieses avisado...! —suspiro Virginia.

—jPosiblemente me precise paraago! —El se lanzé haciala puerta—. jHasta luego, nenal
i Te llamo en cuanto llegue a la Jefatural

A PENAS hubo salido € detective, € campanillazo del teléfono estremecié a la
muchacha. Todavia preocupada por Juan Carlos, descolgo €l tubo.

—¢Virginia? —dijo lavoz de Dorteros—. ¢Juan Carlos est4 ahi?

—¢Quién habla? ¢El papa? jEl salid abuscarlo a usted!

—¢Hace mucho? ¢No le dijo si iba a Jefatura?

—jPara ahi fue! jQuedd en Ilamarme no bien llegaral

—Yo0 ya estoy sadliendo... jHaga €l bien de avisarle que vaya a encontrarme en la oficina
del Ministerio! jCreo que surgieron hechos muy importantes!

—¢Pudo averiguar algo nuevo? Juan Carlos me menciond unateoria..

—iPerdoneme, Virginia, pero no hay tiempo para explicaciones! jPor favor, mandeme a
Juan Carlos en cuanto lallame!

Virginia se encontr0 con e receptor en la mano y la comunicacion abruptamente
interrumpida. Por cierto que € ex comisario demostraba considerable apuro en llegar a
Ministerio... ¢Quéiriaabuscar ali?

Era preciso detenerse a pensar un poco. Todo € mundo parecia trastornado en estos
ultimos dias, se dijo. Un crimen horrendo..., con la victima equivocada, segun las apariencias.
Luego, la muerte de Di Reggia, que en otras circunstancias habria representado un alivio para

ella, y que ahora, en cambio, precipitd larevelacion de sus secretos méas penosos...

S E DEJO caer en @ sofd, tibio aln tras €l amable rato compartido con Juan Carlos, y se

sumi6 en la contemplacion del cielo nocturno. atraves del cristal de la ventana. Yano



habia rastros de nubosidad, fulgian las estrellas y € aire parecia claro y frio. jPoco habia
durado el chaparron!

...¢Cudl era la clave de todo aquello? ¢Cudles las motivaciones? ¢Habria, en verdad, un
propodsito detras de aquellas desgracias, 0 representaban Unicamente la materializacion de
los delirios de un maniatico homicida? ¢Qué papel jugaba en e enigma el archivo secreto de
Di Reggia? ¢Y su morbosa fascinacion por las mujeres rubias? ¢ Estaba complicado € doctor
Quintana en e crimen de Lucy? ¢Y e pobre Raskowsky?... En los dias previos a su
desdichado deceso, recordod Virginia, Lucy parecia como atemorizada, s bien no acertaba a
definir, ni aun para si misma, la causa concreta de su miedo. ¢Podria haber sido que su
sensible espiritu captara alguna premonicion de amenaza latente, mediante ese sexto sentido
de que dan fe los parapsi col0ogos?

Virginia Linares acabd tomandose |la cabeza entre las manos. Meor dejarlo por un rato, se
dijo. Si continuaba por ese camino, arriesgaba perder e resto de lucidez que aln le quedaba.
Tenia que relgjarse de algiin modo, y luego intentar dormir un par de horas, al menos.

Se estird, exhadando un suspiro. Quizés si encendia € televisor... Una de esas series
plagadas de violencias ficticias, paraddjicamente, podria sacarle de la mente por unos

momentos laviolenciareal.

UVO tiempo para ver el cafion de una Magnum .44 apuntando al villano caido,
T mientras €l “ Sucio” Eastwood repetia su clasicainvitacion de “ ¢Por qué no o intentas,
bastardo?’; pero en fracciones de segundo todo se borré y fue sustituido por una leyenda de
atractivo disefio:
INFORMA: TELENOTICIA AL INSTANTE

El rostro de un informativista, revestido de la expresion cariacontecida del estereotipo
televisivo, enfrentd a Virginia. Esta palidecio, en instintivo prerreflgo.

—Interrumpimos €l programa para ampliar la noticia que adelantdramos en nuestro
“flash” anterior. El cadaver hallado a tempranas horas de esta noche, presentando fatales
heridas de arma blanca, se ha identificado como & de Jorge Raskowsky Iliovich, natural del
pais, soltero, de cuarenta y cuatro afos. El presunto homicida, que habria hecho gala de una
safa inaudita, se habria dado a la fuga, mas no sin que una vecina lograse...

La mano de Virginia Linares saltd hacia € botén, y la imagen se extinguié con leve
crepitar; luego, los dedos se crisparon sobre la boca de la mujer, con tal fuerza que dgaron
sefial es blancuzcas en los labios.

—iDios mio! —gimié—. jEsto es una pesadillal



RAN cas las once y treinta y cinco cuando Juan Carlos entr6 en la Jefatura
Abriéndose paso entre un par de borrachos desprovistos de una nocion clara acerca de

laverticalidad, interpel 6 a estoico policiade guardia:

—¢Se fue mi padre?

—¢El sefior Dorteros? —EI uniformado contest6é con alguna vacilacion—. Salié hace unos
minutos... jSi llega un poco antes se lo cruzaen la puertal

—iBonito consuelo! ¢Dej6 algo dicho?

Ruborizado, €l agente fingio meditar.

—A ver... No —repuso, a cabo—. Pero es posible que € sefior comisario...

—¢Cadlaza esta, por |o menos? —gruiié € joven.

—S-si. Y pidié que usted |o viera apenas llegase. ¢Sabe adonde...?

—iSi, si, graciasl —Juan Carlos o fulminé con la mirada—.jPodia habérmel o dicho desde
un principio, hombre!

—Le pido disculpas —balbucio6 € otro—. Y, este..., sefior...

—¢Qué? —EI monosilabo salié despedido por encima del hombro de Juan Carlos, ya en
trende agarse.

—Lamento mucho lo de su camisa... Usted comprende, yo no...

Sin volverse para contestar a eso (aunque de nuevo consciente, gracias a meterete, del
estropicio que casi habiarelegado a olvido), € detective aplico tres golpes contra el vidrio
esmerilado del comisario. No se habia extinguido € eco del ultimo, cuando se encontro frente

aCdlaza

Este le hizo un saludo con la mano.

—jAdeante, “valor”! ;Qué pelirrojate entretuvo tanto?

—jComo para pdlirrojas estoy yo! ¢Adonde sefue el vigjo?

—¢3S0s hijo de @ y todavia no lo conocés? ¢Cuando supiste que se molestara en darme
cuenta de lo que hace o deshace? |Sali6, y bastal

—iPor todos los...! —refunfufio € joven—. ¢Y qué estuvo haciendo antes deirse?

—Si te sirve, me parece que hizo una llamada a Punta Azul... —Callaza se encogio de
hombros—. jLe habra atacado la nostalgia, a veterano!

—No —aseguré Juan Carlos—. En momentos de crisis, @ no hace nada sin un buen
motivo... jPor algo habra llamado a su antigua delegaciéon! Si a menos me hubiese dado una

idea..



ALLAZA enarcO una cga. Estos benditos Dorteros tenian la virtud de rejuvenecerlo...
C jHacia meses que no se interesaba asi en nadal

—c¢ldea? ¢ldea de qué? —indago.

Juan Carlos barri6 de un manoton con sus anteojos. Luego, pensativo, empezd a
balancearlos con lapatillasujetaentre el indicey e pulgar derechos.

—NMenciond algo sobre una teoria que se la habia ocurrido... Pero no largd prenda. A mi,
No Sé por qué, se me antoj6 que tal vez serelacionara con € tal Raskowsky..., jqué sé yo!

—jAh! —exclamo Callaza—. jAsi que todavia no te enteraste!

El vaivén de |los anteojos se congel 6.

—¢De qué tenia gue enterarme?

—jRaskowsky esta muerto! jLo cosieron a puiialadas hace unas horas!

—iSanto Cie...!

—Yasdid en las noticias —dijo € comisario—. Pero, claro, no habras estado mirando
tele, me supongo... iEh! jNo crei que te iba afectar de ese modo!

El joven detective se habia puesto del color de una aspirina. No obstante, detuvo con un
ademén €l intento de Callaza por acercarse a sostenerlo.

—iNo me desmayo desde que vi a la bruja de Blanca Nieves, a los siete! —advirtio—.

¢Medgjallamar por su teléfono?

—Servite —respondio filoséficamente Callaza—. jMientras no te dé por pedir “faxes’,
como atu vigo...!

Pero Juan Carlos no le atendia. En su atolondramiento, erré dos veces el digito antes de
marcar correctamente el nimero de Virginia.

Oy0 sonar repetidamente lallamada a otro extremo.

—jContesta..., por favor! —y golpeabaimpaciente & tubo con los nudillos.

A L CABO de unos cuarenta segundos, sin embargo, supo de boca de la interesada que
la demora s0lo habia obedecido a hecho de estar ella en la ducha. Juan Carlos
alcanzo a conjurar una fugaz vision mental del tierno cuerpo rosado, himedo y caliente bajo
la toalla en que estaria envuelto; su proverbia sentido de la responsabilidad, empero, se
impuso de inmediato.

—¢A laoficinade Lucy? —se extrand, ante d informe de Virginia—. ¢A estas horas?



—Pensé o mismo —oy0 decir a la psicologa, a través del auricular—. Pero é no me
explico nada... jCalculo que habré llamado antes, para confirmar si habia gente ahi! Escucha
dijo que fueras areunirte con é o antes posible...

—¢Tepasaago? —inquirio € detective, de pronto—. Tu voz me suena un poco...

Entonces ellale comunico o que é ya sabia por Callaza. Se habia serenado bastante ya, le
aseguré. La ducha caliente le senté muy bien. Pero, si, en un primer momento la noticia le
habia impresionado muchisimo.

—jPobrecital Me gustariair a acompaniarte, pero...

—iNo, ya te dije que estoy bien! jTU tenés que ir con tu padre! Luego me llamés, s te
parece... j Te espero despiertal

Tras arrojar € tubo contrala horquilla, Juan Carlos giré en direccion de la salida.

—¢Te vas? —Callaza debio retorcer € cuello para encararlo—. jOime! jNo te preocupes
mas por lo de Di Reggial jA lahoraen que é murig, vosy tu vigo estaban jun...!

Pero le hablaba a hueco de la puerta. A la distancia, €l eco de las pisadas del joven se
desvanecia

—iY ni las gracias dio! —Callaza solté un resoplido malhumorado—. jDe tal

palo, tal astilla!

UAN Carlos se daba a todos los diablos cuando salté del 6mnibus, sujetéandose € saco
J bien apretado, a fin de recatar |a manchade la camisa.

—jQuince minutos perdidos! —rezongd—. jPero vaya usted a encontrar taxi cuando hace
faltade veras!

Para colmo, tenia que andar un par de cuadras. No estaba mal dotado parata gercicio, por
cierto, ya que sus largas piernas devoraban metro tras metro con envidiable eficacia; pero
aquella actividad muscular 1o acaloré6 mas de lo que ya estaba. Por fortuna, se dijo, la lluvia
no habiareincidido...

De repente frend en seco. ¢Ese que entraba en € bar no era...?

—iEh! —Illam6—. jPuentes!

El otro se volvio con alguna brusquedad. Al ver a Juan Carlos empez6 a caminar a su
encuentro, aungue sin afanarse demasiado.

—¢Mellamaba a mi? —quiso saber.

—Si. ¢No merecuerda? jSoy Dorteros, € que...!



—jComo no, mozo! jAh! Su padre vino a la oficina; hace un ratito nomas, llegd. jCémo
trabaja € hombre! jY asu edad! jYa quisiera yo estar en tan buena forma como é! Es como
para sentirse orgulloso, ¢no cree?

—iSi, si, claro! ¢No ledijo paraqué...?

UAN Carlos contenia e impulso de patear a aquel simplote. jParados como imbéciles
J en la puerta de un bar, cuando habia tantas cosas importantes en juego! ... Pero, claro, se
dijo, el hombre no tenia por qué saber como funcionaba la mente de Dorteros padre.

—NMe pidio permiso pararevisar €l cgjon de Raskowsky —informo Puentes—. Es que... yo
fui el que entregd alapolicialos escritos del individuo ése, ¢vio?... Y su padre estd interesado
en saber si queda alguno mas. jQué tipo més loco, Raskowsky! Pero, no sé..., jami me parece
inofensivo, qué quiere que le digal

—Si no lo fue antes, con seguridad que ahora si es bien... inofensivo —dijo Juan Carlos
secamente—. ¢/No escuchd las noticias?

Puentes abri6 los ojos y la boca. Su frente brillaba.

—¢QUE? iNo me diga gque le pasod algo a Raskowsky también!

—Lo peor. jLo acribillaron a pufialadas!

—iiPerol!... jjMire qué noticia me viene a dar usted!!... No sabia nada. Mi radio esta sin
pi...

—Bueno, como sea—cortd Juan Carlos—, no hay remedio. ¢Vamos ala oficina?

—Si no le molesta —sugirio € sereno, con aire de disculpa—, adelantese usted, ¢eh? jYo
preciso un tonico para € resto de la noche! jCon la noticia que me trgjo, y este frio que hace
de madrugada...!

A L TIPO le tiraba fuerte €l estafio, se dijo € detective, y buscaba sus excusas. Pero no
cabia duda de que era de veras friolento, dado que llevaba €l cierre de la campera
subido hastala nuez.
—¢Y como hago para entrar? —inquirié—. Porgque supongo que habra cerrado todo...
—iAh, me vine bien tranquilo, porque dejé ala autoridad al cuidado del fuerte! —bromed
Puentes—. NO, Si ya S que su papa no gjerce mas, pero... jCon € esta e secretario, € sefior
Farrazzini! Toquele timbre, nomas. jEl tiene llave!
Juan Carlos fruncio las cejas.

—¢Farrazzini trabaja hasta tan tarde?



—¢Ese? —Puentes se echO a reir—. jLe falta tiempo para salir escapado a las siete y
veintiocho! No..., lo llamd su papé. Yo lo oi hablarle. iDebi6 ser cosa de importancia, para
gue €l otro viniese a estas horas!

—¢Y aceptd venir asi como asi? ¢No le dio explicaciones mi padre?

El sereno alzo |a cabeza, con gesto resentido.

—Vea, mi amigo, que yo no acostumbro escuchar conversaciones gjenas... Oi €l apellido
Farrazzini por casualidad. jPero no es asunto mio lo que su padre tenga que tratar con é&l!
Usted puedeir y averiguarlo, ¢no le parece?

—Para ahi mismo voy —y € joven gir6 sobre sus talones—. j Témese una a mi salud!

STABA aun junto a la puerta cerrada cuando Puentes volvié de sus
E libaciones. El vigilante nocturno puso cara de asombro.

—¢COmo? ¢No le abrieron?

—ijToqué como diez veces! A 1o mejor no suenael timbre...

—iEl timbre anda al pelo! —afirmé Puentes—. Qué cosamasrara... Deje, yo le abro.

Con alguna aparatosidad desprendié un gran llavero del cinturdn. Gruiia a cada
movimiento, afuer de buen funcionario publico.

—¢No habra salido mi padre con e secretario? —aventuré el joven, en tanto ingresaban al
pasillo—. jTa vez yaencontrd lo que vino a buscar!

—No creo —repuso e sereno—. Cuando |os dejé juntos, tenian delante una pila de papeles
bastante respetable pararevisar. jIncluso oi que Farrazzini se quejabade que lesibaallevar la
noche enteral

Habia apenas la luz suficiente para no andar a tientas; pero Puentes, en su propio terreno,
guiaba a Juan Carlos sin tropiezos.

—Es por las restricciones de luz —se sintié obligado a explicar @ funcionario—: hay que
ahorrar energia... jAh, mire! jTodavia estan ahi!

Con un dedo bastante bien cuidado sefial6 la estrecha franja luminosa que se filtraba por
debgjo de la puertarotulada“ARCHIVO”.

—Dijeron que ahi iban a estar més tranquilos... jComo yo pongo la musica un poco fuerte,
por € oido, vio...!

Abrio y le hizo sefias a Juan Carlos de que entrase.

—Pase... Lodgo con ellos.



L JOVEN avanzO a encuentro de su padre. Acuclillado de espaldas a la puerta,
E Dorteros parecia absorto en € examen de una de las gavetas inferiores del fichero
principal. Laluz del tubo fluorescente del techo temblaba un poco, con leve zumbido, pero la
claridad se repartia uniformemente por todo el reducido ambito. jNi rastro de Farrazzini en las
inmediaciones!

Sonriente, Juan Carlos toco en el hombro a su progenitor.

—jCuando no teiban aencajar avostodo € traba...!

Su voz se desvanecio, en tanto se |le agrandaban los ojos y un cuchillo de hielo
le traspasaba el pecho.

—No... —gimi6é—. No puede...

El cuerpo del ex comisario caia hacia un costado, laxo... En los cristales de |os anteojos de
Juan Carlos se reflgjé una doble imagen de la roja y hiumeda abertura por la cua huyera la
vida de su padre..., sin que nada pudiera hacerse para retenerla. Todos los plazos habian
expirado. Ya no quedaba mas tiempo para acercamientos, explicaciones o expresion de
sentimientos filiales. jTanto como hubiese querido decirle!...

—Cielo... santo —murmur6 el joven, sin conseguir articular € grito que pugnaba por
reventarle en €l pecho—. Cidlo... santo.

Los recuerdos compartidos y por compartir, las alegrias y tristezas..., jlos mismos
desencuentros!...

A sus espaldas, la voz alterada de Hilario Puentes oficié de incongruente coro a la tragica
escena:

—j Otro muerto mas! j Esta oficina esta maldita, mismo!...



12. MIRANDO HACIA ATRAS

E DIRIA que estaban moviéndose en un medio gelatinoso, pensod abstraidamente Juan
S Carlos; o0 bien que habitaban un extrafio mundo de poderosa atraccién gravitatoria...
Mir6 a hombre de la camara: era un individuo de corta estatura, paliducho, semicalvo;
flexionaba € indice con tanta lentitud sobre & disparador, que Juan Carlos habria querido
gritarle que se diera prisa.

Parpaded ligeramente a destellar 1a bombilla del “flash”. Notd, con cierto asombro, que
incluso disponia de tiempo para observar como la luz blanquecina crecia en € filamento y
luego se extinguia gradualmente. Las voces también sonaban en forma peculiar, como esos
discos pasados a menor velocidad de la adecuada. Componian frases concisas, sin exceso de
adjetivacion; sin embargo, € joven las oia flotar en € aire enrarecido de |a pequefia oficina,
largas, muy largas.

Alz6 la cabeza cuando uno de los hombres que pululaban en la habitacion se le acercod
hasta casi |legar arozarlo.

—¢Tesentishien, botija?

Asintié con un cabeceo. Dios, jcdmo le pesaba el craneo!...



—Yacas terminamos —dijo € hombre.

ERMINABAN... Habia un sinuoso contorno de tiza trazado sobre € piso, junto a

T mueble archivo. ¢Y esas salpicaduras oscuras, por todas partes? Recordd, forzando
algo a la memoria, que poco antes dos uniformados de blanco se habian llevado un bulto,
largo y pesado, cubierto con una sabana. Entraban y salian; salian y entraban. jPero con tanta
parsimonial... Alguien le alcanzd algo. Al tomarlo, estuvo a punto de degarlo caer.
iDemasiado caliente!

—EI café te vaahacer bien —pronunci6 una voz vagamente conocida.

¢Café?, se preguntd. En forma maquinal se llevé el borde del vaso de carton a la boca.
Estaba demasi ado azucarado, pero, en efecto, le sentaba bien... Ellos continuaban agitandose a
su alrededor. ¢Se terminaria alguna vez aquel getreo en ralenti?... Cerré los ojos, echandose
para atrés. Era dura la silla, pensd. Habria querido dormirse: se daba cuenta ahora de lo
fatigado que estaba todo su cuerpo. Pero esa gente hacia tanto ruido, entrando y saliendo, y
revolviéndolo todo... Suspiro. ¢Seria aguna pesadilla?

—jiiEh!! jjComandante!!

L GRITO lo hizo saltar de su posicién reclinada. Los restos del café humeante salieron
E disparados fuera del vaso de cartdn, para estrellarse contra el suelo tras dilatada caida.
Advirtio que estaba temblando; entonces apretd con fuerza los pufios y los dientes, pegando
también los brazos a cuerpo, paraevitar que los demas |o notaran.
—¢Por qué diablos gritas asi, Guzman? —rezongd la voz familiar, a un costado de é—.
jAsustaste al muchacho!
—Pe-pero es que... jVenga, por favor, comandante!

El requerido pas6 junto a Juan Carlos, con zancadas que resonaron
dolorosamente en los oidos del joven. Iba en direccion de un diminuto cuarto de
bafio anexo al despacho, desde donde partiera el I[lamado. Fue entonces que Juan
Carlos, no sin cierta aletargada sorpresa, |o reconoci6 por su calvay sus hirsutas
cejas fruncidas.

—No te preocupes, Juanca—Ie dijo Callaza—. Y a pronto nos vamos todos.

Penetré en € gabinete y cerrd la puerta a sus espaldas. Juan Carlos, presa de repentina e
inexplicable angustia, aguzé e oido, en un intento febril de captar algo de aguella
conversacion que se manteniafuerade su vista.

—...cielos benditos! ¢Hara mucho que...?



—...casi como € otro. jPero mire € cuchillo, aferrado entre...!

—Si, y con las dos manos. Parece que...

Cuchillo. Como € otro. Juan Carlos sacudi6 la cabeza. De pronto las cosas empezaron a
portarse locamente en torno a é: las paredes se balanceaban a uno y otro lado, € piso
ascendia oblicuamente, como la cubierta de un barco en aguas agitadas, y e techo se
desplomaba encimade...

—iCuidado! jEse sevaal suelo!

—jSosténganlo, indtiles!

ANOTEO con desesperaciéon de naufrago. iNo queria sumergirse en ese piélago de

].V.[ oscuridad! El cuchillo... jLa sangre! La rubia con € cuello cortado. jRaskowsky

gue haciatrizas las fotos de las rubias! El osito de peluche japonés..., jpero si eran tres, ahora

gue sefijabal Di Reggia gque decia obscenidades, sus nudillos aplastandole un ojo. Otro. ¢Otro
qué? Sangre. jLamancha de la camisa blanca, negra, negray...
—ijPa... pal —y todo se fundié en un solo plastrén de noche.

UE EL sonido delasvoces|o quelotrgjo devueltaalaluz.
F —¢Se vaa poner bien, doctor?

iVirginia!, penso €. ¢ Como habia llegado hasta alli?

—Descuide. El efecto del calmante que le puse... y latension, por supuesto.

¢Camante? sTensidon? Sintid e roce suave de los dedos de ella en la frente, echandole €
pelo para atras. j Qué bueno tenerlaal lado!

—NM e parece que se esta despertando, doctor.

—Si, ha de estar reaccionando... No, déjelo. Déle un poco de tiempo.

Movié la cabeza sobre la amohada. ¢Se habia ido Virginia? jSi tuviera energia para
separar los parpados!... Se revolvio entre las sdbanas, y entonces la mano de la mujer se
dedlizd en la suya, y aquello lo sosegd. Enseguida notd que no habia problema en abrir los
0jos.

—Psi... cdloga—murmurd, tratando de componer una sonrisa.

—Shh... No hables. Estoy aqui, contigo.

iEsos hoyuelos! Se le distendieron los musculos. Ahora podria descansar... Pero se
encontrd luchando contra aquella lasitud. j Tenia que saber un poco més!

—¢ES... toy en mi... casa?



—Si. Pero quedate tranquilo, ¢eh?

—¢Coémo fue que...?

—LIamé para saber de ti, y ellos me dijeron que te habian traido. Vine enseguida... Por
suerte estas bien. Trata de dormir, ahora, que yo me quedo a cuidarte, ¢sabés? —y volvié a

sonreirle.

A EL LE temblaban los labios a preguntarle:

—¢Yasupistelode...?

Ellaincling la cabeza. Sus 0jos relucian, como humedos.

—Si... jQué penal... jLo siento tanto! —susurré—. Pero hacé lo posible por no pensar en
eso por ahora. Necesitas camarte para que te puedas recuperar, ¢sabés?

Juan Carlos pugno por incorporarse.

—iPero tengo que...!

Con suave presion de ambas manos, Virginialo obligo arecostarse de nuevo.

—Descansa ahora. jTe prometo que luego trabgjaremos juntos para resolver esto! El
responsable |o va a pagar. Pero ahora dormite, ¢eh?

El apreto los finos dedos que anidaban en |os suyos.

—¢Notevas... air? —preguntd quedamente.

—De acano me muevo —ledijo ellaa oido—. Cerralos 0jos, ¢si?

Al fin le llegd e suefio; pero no asi € reposo, hasta tanto no desaparecio la vision del
ancho rostro de Mendoza, su sonrisa sarcastica y e diente de oro..., brillante como un

peguefio sol malévolo.

L O ESENCIAL —dijo— es mantenerse frio y razonar como corresponde. Igua que
= S se tratase de un caso de tantos... Eliminando e factor personal, ¢entendés?
iAunque Dios sabe que me cuesta como €l diablo hacer eso!

Caminaba nerviosamente en torno de la chica. Ella se limitaba a girar |la cabeza,
siguiéndolo con su clara mirada. Tenia que reconocer, se dijo, que ese muchachote alto,
tozudo y ssimplon se habia convertido en algo muy importante en su vida. Y si ahora estaba
empecinado en resolver solo este endiablado asunto, a ella le correspondia ayudarle en 1o que
pudiese, aun cuando la empresa |legase a antojarsel e quimérica, quijotesca y/o utdpica...

—Nadie te va a criticar si subjetivizds un poco en funcién de tus sentimientos personales
—interpuso suavemente—. jSe trata de tu padre!

El agit6é una mano, manteniendo la otraen € bolsillo.



—iYalo s yalo sé! jPero tengo que llegar a verlo sdlo como... otravictima, junto a Lucy
Garcia, Di Reggia, Raskowsky vy... Farrazzini.

—¢Estas seguro de que...? jPorgue Callaza dijo...!

—ijEstupideces! —Luego del descanso se habia levantado en evidente estado de
exaltacion; pero rechazd enérgicamente la sugestion de Virginia en cuanto a tomar un
sedante—. iNi e mismo Callaza se lo cree! jVayal jEl asesino, arrepentido de sus crimenes,
se suicidal jEl perfecto final! jComo para que la policia se quede tranquila y con la
satisfaccion del deber cumplido! No, nena..., jésa no me la trago! jA Farrazzini “lo
suicidaron”, més bien! —Sus ademanes eran vehementes, irreprimibles; no obstante, ella

notd, complacida, que Juan Carlos se esforzaba por contenerse.

ERO LO que escribi6 tu padre... jAy, perdoname! Me imagino como te tiene que
_P afectar e hablar de estas cosas...

—iNo, no! Es justo asi como tenemos que encararlo: imparcialmente. ¢Te
referias a esas dos letras que logro escribir mi padre —aspir6 con fuerza antes de
acabar la oracion— con su propia sangre sobre el suelo?

Ellaasintié con € gesto. Delicadamente:

—"Efe-d’” —observo—. Bien pudieron ser las dos primeras letras del apellido del
Secretario! jFa-rrazzini!

—¢Unaacusacion postuma? jNo, nenal jEso es cosa de peliculal

Se habia tumbado en un sillén. El sol mafanero se filtraba a través de los visillos de la
ventana, suavizandole 1os rasgos y arrancando mdviles destellos de sus lentes. A los ojos de
Virginia, la frente de é aparecia cas tradlcida. Ella habria jurado que podia ver las
circunvoluciones cerebrales contrayéndose y expandiéndose alternativamente, a ritmo de los
convulsionados pensamientos del detective.

—¢Entonces opinéas que esta todo... fabricado? —pregunto, a fin de ayudarle a dar forma a
sus ideas—. ¢El verdadero asesino pretende hacernos creer en una farsa? ¢Mato a... tu padre,
luego aFarrazzini, y preparo todo para que se pensaraen...?

—No. —Juan Carlos sacudié un dedo—. No todo: creo que mi padre de veras trato de
escribir algin mensgje. jPero no necesariamente “ Farrazzini”!

Dos arruguitas verticales plegaron lafrente de Virginia.

—¢Qué pudo ser, entonces? ¢Qué iba a querer avisarnos, fueradel nombre del asesino?



° UES AHI esta la cosal —La palma de Juan Carlos azoto €l brazo del sillon—.
_ ‘ P iNo tengo la menor ideal Pero, sealo que fuere que intentd transmitir, de algo
si estoy seguro: es fundamental parallegar alaverdad. Yatedije: jcuando mi padre trabajaen
un crimen, no hace nada sin unarazon de peso!

Termind de hablar y se quedd respirando con marcada agitacion. Virginia hubiese deseado
tomarle una mano, a menos, pero comprendié que cualquier togue de su parte podria
interferir con el desarrollo del proceso natural por €l que Juan Carlos estaba transitando.

—Vamos a ver —continuo diciendo é, a cabo de la pausa—. Examinemos todo desde €l
comienzo. Podria haber algin detalle que se nos haya escapado... jRepasaremos todo punto
por punto, Si es preciso!

—De acuerdo —aceptd lajoven—. Estoy contigo.

—Lucy Garcia —indicé é—, para empezar. ¢De veras hemos tomado en cuenta como
corresponde todo lo relativo a ella? Volvé a decirme lo que sabés de la muchacha..., como si
nunca me |o hubieses mencionado antes.

—Yaentiendo —dijo Virginia—. Es un méodo de investigacion, ¢verdad?

—EI Unico eficaz —afirmo Juan Carlos—. jNo creas en esas paparruchas de Agatha
Christie o Conan Doyle! No hay supermentes ni deducciones apabullantes. todo se reduce a
paciencia, constancia, sentido de la oportunidad, retentiva y..., si, también ago de
imaginacion. jLa verdad puede estar ahi només, esperando a que veamos lo obvio através de

cualquier cortina de humo que se nos tienda, o que nos tendamos sol os!

IEN —repuso ella—. Sabemos de Lucy que era retraida e insegura. Que tenia
_B problemas de relacién y que ademas necesitaba confirmar su identidad. Por sus
confidencias pude averiguar, también, que buscaba un model o de conducta—de ahi su intento
en emular a la exitosa Esmeralda Capurro—, pero no disponia de las herramientas psiquicas
necesarias parainterpretar cabalmente ese deseo suyo de mimetizacion...

—Y hay algo més —intervino Juan Carlos, cortando €l farrago de tecnicismos—, y a mi
juicio de la méaxima importancia... ¢No hablabas de la posibilidad de alguna experiencia
traumética en su pasado?

Virginialaded un poco la cabeza, |levemente desorientada ante las palabras de €.

—Si —admitio—, pero ya te expliqué, también, que desde €l punto de vista de la terapia
conductista el pasado se deja un poco de lado, para concentrarnos en € aqui y en € de aqui en

mas. Y o le prescribi ciertas normas para que...



—ijExacto! —exclam6 Juan Carlos, inconsciente de las pequefias laceraciones que su
impetuosidad causaba en ella—. Y vos misma reconociste que tenias motivos personales para
no razonar en ese tema con la debida claridad... No, me rectifico: debi decir “objetividad”.
iPorque, precisamente, empiezo a ver que en este caso existe una influencia muy marcada del

pasado!

¢ OMO es eso? —Virginiaentorné los ojos—. ¢Qué querés decir?

_d C —Di Reggia, por ejemplo —dijo el detective—. ¢(No se valio de un
suceso del pasado de Lucy para dominarla? jlncluso es posible que la haya
hipnotizado para lograr sus propdsitos!

—iEso no pasa de conjetural —protesté la muchacha.

—Pero es una conjetura plausible... TU misma dijiste que é con seguridad debio enterarse
de algun secreto..., jque ta vez le habria arrancado a Lucy la clave de laidentidad del asesino!

—Eso lo dijiste td, no yo. Ademés, en aquellos momentos yo estaba nerviosa...,
confundida. jNo discurria con la objetividad que ahora nos estamos trazando como normal

—Sin embargo, yo creo que dimos en e clavo. —Alzd una mano, para detener cualquier
objecion de parte de ella—. jEsperd Supongamos que en verdad habia algo oculto en €

pasado de Lucy. Yate lo fundamento: ¢sabias que estaba embarazada?

IRGINIA abrid los ojos, sorprendida. Luego se reflggd una sombra acongojada en
V ellos.

—No sabia, no... jQué penal Pero eso no tiene nada que...

—¢Y sabias que usaba lentillas de contacto..., oscuras?

—¢Eh?

—jSobre unos preciosos 0jos celestes! ¢Por que?

Ella mened la cabeza, totalmente desorientada.

—iNo teniani ideade que...! No melo explico... ¢Es decir que Lucy...?

—jAlteraba deliberadamente su aspecto, si! Tenia cabellos naturalmente castafios y ojos
azules... Todo eso esta en e informe de la autopsia, que nos facilité Callaza —dijo Juan
Carlos, empleando sus anteojos para reforzar |os puntos de interés—. Pero en € pelo habia
sefiales de antiguos tefiidos..., jjustamente [o que ati te parecio, en tiempo maés recientes, que
ae€llale repugnaba hacer!

Virginiasintio que lapiel delos brazos se le erizaba.

—Si..., jQué extraio! —musito-



—Y hay un detalle més, que sacd aluz el examen forense... Algo que tuve oportunidad de
leer en € dichoso informe, igual que mi padre; pero, como estdbamos mas interesados en €l
embarazo, y en los ositos de felpa, |0 absorbimos sin prestarle atencién: jLucy tenia una viga

cicatrizjunto ala herida mortal del asesino!

L A JOVEN se retorcid las manos. Se le habian puesto muy grandes |os 0j0s,
y los labios muy pélidos.

—¢Y quésignifica...?

—ijPasado! —lanzd Juan Carlos—. Otra vez pasado. No sé ain como se relaciona una
cosa con la otra, pero ya ves como el pasado surge unay otra vez, obsesionante... jY no fuiste
tU la Unica en descuidarlo!

—Entiendo —dijo ella—. jTodos pasamos por ato lo evidente!

—iNo todos! —replico él, con cierto acento ufano.

—¢COmMo?

—Mui padre estuvo llamando anoche a Punta Azul, su vigja demarcacion. jEso también se
refiereal pasado' Y ...

UBITAMENTE salté en pie, con una exclamacion casi feroz. Virginia lo contemplaba
S anonadada.

—jEstupido! —qritd & detective, y se golped € pecho—. jAturdido! ¢Como demonios no
me di cuenta antes? jMongalico de mi!

—¢Qué eslo que te pasa? jJuan Carlos, por Diosl ¢QUué...?

El contuvo con impaciencia los intentos de la chica por serenarlo. Febril, apretd las
delgadas muriecas de ella hasta hacerla gemir de dolor.

—¢Pero no lo ves? ¢No estd claro como e agua?... jCalazal —voce6—. jHay que
[lamarlo enseguidal iNo! iMgjor ir paraalla en personal

Se arr0j6 hacia e perchero, tomo €l saco y se lo fue colocando a mismo tiempo que salia
como una flecha en direccion de la puerta. Torcio € cuello para gritarle a Virginia, por
encimadel hombro:

—¢éVenis o te quedas ahi parada? jCreo que estamos a un paso de averiguarlo todo!



13. GENS DE METIER

¢ OMO funcionala mente de un asesino?
C C ¢Qué tenebrosos instintos disparan los resortes que lo impulsan a alzarse por
encima de normas juridicas y principios éticos, sin parar mientes en €l juicio de la Sociedad o
aun en el hipotético Castigo del Cielo?

(Perversidad congénita? ¢Deficiencia mental..., o psicosis? ¢O bien, como sostuvieron
entre otros De Sade, Dostoievsky, Graham Greene y Colin Wilson, € simple hastio? “La
mente humana’, escribio este Ultimo autor en la introduccion a su Enciclopedia del Crimen,
“llega a acanzar un cierto limite de tedio e indiferencia, més ala del cual no puede ya
reaccionar ante el estimulo del placer, pero si ante € dolor y ladesgracia...” ¢Es el asesino un
ser hastatal punto hastiado de lo cotidiano, que solo halla solaz en laviolencialetal ?

Preguntas de este tipo han perturbado durante siglos a los mas encumbrados intelectos de
cada generacion sucesiva; no obstante, los delitos de sangre contintian perpetrandose, sin que
la interpretacion o dilucidacion definitiva en cuanto a peculiar proceso mental que
desemboca en tales aberraciones antisociales haya podido vislumbrarse siquiera. El asesinato
pareceria inherente a las sociedades humanas, sea cual fuere su grado de civilizacion. Incluso
aparece en porcentges mas atos cuanto mas elevados demuestran ser, precisamente, la
cultura y € avance tecnoldgico. Entre tanto, los estudiosos siguen devanandose 10s sesos,
aungue larespuesta que buscan se empefia en eludirlos.

J UAN Carlos distaba de ser un lucubrador. Hombre préctico a cien por cien, no

generalizaba, de manera que ni rozaba su mente otra interrogante que no fuese la



singular y concreta de: “¢Quién fue e desgraciado que ultimé a mi padre?’, combinada con
unainquietud anexa e indivisible: como ponerlo a descubierto, afin de que laley gerciese su
sancion.

Cuando empujo la puerta del comandante de la Division Homicidios, con Virginia Linares
alazaga, venia a paso de carga; muy posiblemente aquel empujon pecara de vigor excesivo.

La hoja de la puerta dio con violencia contra e muro adyacente, y el comisario Callaza
pegd un respingo, con €l resultado de salpicar en derredor parte del té que contenia su taza.

—iEpal —protesto—. ¢Qué es esto, el malon?

—Perdone, Calaza. —Juan Carlos se planté ante €, las palmas sobre e escritorio, los
anteojos a pocos centimetros de la nariz del jerarca de Homicidios—. Se trata de mi padre.
iQuiero...!

Callaza se levantd y puso las manos en los brazos del exaltado joven. Creia saber cuad era
el demonio que soplaba su aliento incandescente en los talones de Juan Carlos Dorteros, asi
gue se anticipo:

—iNo te preocupes, botijal Voy a intervenir en tu favor, ¢sabés? jEn menos de
veinticuatro horas podras disponer de los restos! Todos queremos que € querido amigo
descanse en paz, que bien se lo merece... jAh, sefiorita Linares! ¢Como estd? jVeo que nos
cuidd bien a muchacho! Me aegraverlo tan repues...

Pero se detuvo. Juan Carlos sacudia la cabeza y agitaba las manos.

—iNo, comisario, no! —dijo—. jNo vine por eso! Le agradezco sus buenas intenciones, y
se bien coOmo apreciaba a papa, y también que €l de ustedes era un sentimiento mutuo... jPero
no son las exequias o que me preocupa ahoral

—¢N-no? —Callazamird alachica, con desconcertado parpadeo.

—iQuiero saber a quién llam6 mi padre antes de que |o mataran! —exclamé Juan Carlos—
. Me parece que usted menciono algo relativo a...

—iAh, sil —repuso Callaza—. Llamé a Punta Azul, a actual comisario de lazona, MurUa,
gue es amigo de é y mio, y pidi6é un “fax” de...

—ijAhi estd jAhi estd —Juan Carlos levanté la voz en un casi aarido triunfante, que
provoco una mirada interrogativa de Callaza a Virginia, con un meneo desmayado de cabeza

por parte de ella, amodo de respuesta—. jEso es! ¢Pero no o ven? ¢No se dan cuenta?

C ALLAZA suspird interiormente. Habia presenciado infinidad de casos semejantes... La

muerte repentina de un ser querido suele inducir esos estados de euforia, secuela de la



depresion inicial ante la tragedia irreparable. Con suavidad, tiré de un brazo del joven
detective, paraobligarlo aacercarse aunasilla

—\Vamos por partes, ¢eh? —sugirié, en tono calmoso—. Sentate, y hablamos de todo eso...
¢No se toman un tecito, muchachos? Digo, porque yo €l café yani lo pruebo. Si gustan...

—i" Fax’! —persistio Juan Carlos, pugnando por vencer laresistencia de Callaza, quien a
su vez se empefiaba en mantenerlo pegado a la silla—. jEmpieza por las letras “F-A”! jEso
eralo que trataba de escribir mi padre cuando...!

Lafrente del comisario ondul6 en marea ascendente de arrugas.

—¢Eh? ¢'Fax”..., no“Farrazzini”?

—jExacto! No denunciaba a ningln asesino...; jnos decia que la clave estaba en € “fax”
gue Murtale mandd! jVamos, Callazal ¢Qué sabe de eso, por amor de Dios?

Callaza se sintié como de noventa afos. Los hombros perdieron su petulanciay la frente se
inclind haciatierra. Sus dientes sintéticos hirieron un labio insensible.

—No me dijo nada—mascull6—. jNi se me ocurrié preguntarle!

—iPero podemos llamar a Murla nosotros! —apremi6 Juan Carlos. Inconsciente de €llo,
sacudia sin miramientos a su maduro interlocutor—. jCon seguridad que papa se llevo €
“fax” paraexhibirlo ante el asesino, y a estas alturas éste |o habra destruido! jHay que pedirle
un duplicado a Murda!

Un rato después, merced a prodigio tecnoldgico, amén de la buena disposicion del tal
Murua, obtenian un documento similar a que lanoche previarecibiera Dorteros.

Virginia palidecio, expectante. A Juan Carlos le temblaban los dedos a sostener e papel
ante sus 0jos. Callaza entornd los suyos, signo en é de excitacion contenida.

—iEl degollador de San Fernando! —murmuré €l joven investigador—. jConque eso eral

—Mas de una vez comentamos e caso —dijo Callaza—. Fue hace como diez o doce afios,
en la ciudad de San Fernando, mas a o0 menos a unos ocho kildmetros de Punta Azul... Y

jamas se aclard!

UNCA lo habia oido mencionar —tercio Virginia—. ¢Se trata de algun psicopata
_N homicida?

—Tuvo todas las caracteristicas —explicO € comisario—. Victimas aparentemente
desvinculadas entre si..., ausencia de motivaciones plausibles... jLa Unica caracteristica comin
atodas las mujeres asesinadas eran sus cabellos rubios! A |o que parecia, € criminal alentaba
una especie de fobia contralas mujeres rubias...

—¢Y ustedes creen que quien haya matado a Lucy...?



—jHay algo méas que eso, Virginial —corté Juan Carlos, con tumultuoso chispear de las
grises pupilas—. iEl vigjo tenia una teoria propia sobre el caso..., y estaba estudiando laforma
de comprobarlal

—¢De veras? —Callaza se tent6 la calva con la yema de un dedo—. jNunca me hablo de
eso!

—Era como un “hobby” suyo: ponerse a estudiar y clasificar casos sin resolver, de
preferencia raros y compleos. Formo todo un archivo, y hasta creo que tenia pensado escribir
un libro sobre ese material; pero lo dgjo a retirarse. jCreo que estaba muy resentido por la
jubilacién forzosa que le impusieron!... Tanto es asi, que abandond todo el materia en Punta
Azul, a cuidado de su sustituto.

—Pero, en fin —interrumpié Callaza, no sin cierta impaciencia—, ¢en qué consistia esa
dichosa teoria suya?

—Bueno —repuso Juan Carlos—, a decir verdad no Ilegamos a discutirla en detalle... Pero
supongo que lo esencia radicaba en que papa no creyé nunca en la hip6tesis del psicopata
criminal... Es decir —agrego, frenando la protesta latente en Virginia—, aun si se considera
gue todo asesino es, en mayor o menor grado, mentalmente anormal, éste no lo era en €
sentido de salir a “correr & amok”, o sea matar indiscriminadamente. jPor € contrario, é se

atenia a un plan trazado con suma astucial

ALLAZA asinti6 con la cabeza, en ademan de entendimiento.
C —Yaveo —dijo0—: A,B.C, D, E..., jpero & blanco es sélo uno de ellos!

—jJustamente! —aprobd Juan Carlos—. Como decia Ellery Queen, “el gato de muchas
colas’... Aclaro que yo no creia que algo asi pudiese ocurrir en la vida rea; pero
evidentemente mi padre si.

Virginia volvialavista de uno a otro de los hombres, tal como si disputasen un partido de
tenis, en vez de dialogar. Sentia que estaba perdiéndose irremisiblemente en un dédalo de
sobrentendidos al que no estaba a su alcanceingresar. iY ellanecesitaba comprender!

El climale resultaba casi asfixiante en €l reducido despacho de Callaza. No habia ventanas
ni ventilacion, y la fuerte luz del techo despedia ondas de sofocante calor. Desde los muros,
cuya pintura se desprendia a trozos, la miraban siniestros semblantes criminales. Unos
cuantos de €llos, noto la chica, ya amarilleaban. Sin duda agquellos requeridos se las habrian
compuesto para hurtarle € cuerpo a Largo Brazo por méas tiempo del que e pudor social
prescribe... Vigos archiveros, rebosantes de fichas celestes y rosadas, henchian sus senos

metalicos con la quintaesencia de la sevicia humana. Era un mundo extrafio y hostil parala



psicologa, quien de buena gana habria salido a escape de alli. La retenia, empero, € afan de
Ilegar a fondo de aquel enigma... y conocer laidentidad del asesino.
Ellos habian hablado de “A, B, C...” en forma misteriosa; también mencionaron, recordo, al

novelistaEllery Queen (*), del cual (a pesar de no haber leido ninguno de sus libros), habia

oido decir que se le consideraba uno de los maestros del enigma criminal en literatura,
pintoresco ademas por tratarse de un persongje ficticio, un seudénimo que compartian dos
autores, primos entre si, 0 cosa por € estilo, amén del nombre del protagonista de las
novelas... ¢Pero como se relacionaba todo eso con la muerte de la desdichada Lucy Garcia?
Virginia no era aficionada a los relatos policiacos, ni tenia noticia, por otra parte, de que Juan
Carloslo fuese.

Se interpuso entre los dos investigadores. jUna lastima si con dlo interrumpia € flujo de
alguna brillante corriente de razonamientos! Pero le era imperativo participar. jNo podia

consentir que se lamarginase!

M UIEREN explicarme de qué cuernos hablan? —profirio, encendidas las
_C' Q mejillas—. ¢Qué es esa jerigonza del abece y de Ellery Queen? ;Qué tiene que
ver con el asesino que buscamos?

—La chicatiene razén —admiti6 Callaza, pasado € sobresalto provocado por la explosion
de la resentida jovencita—. Nos estamos olvidando de las buenas maneras... Perdone, por
favor, Virginia: jlo que pasa es que su novio y yo nos comprendemos ala perfeccion!

El rubor de ella se acentuo.

—No es mi novio —aclar6—; pero vayamos a lo que importa. No se trata de simple
curiosidad femenina, créame, comisario: es que me siento responsable por Lucy, que fue mi
paciente, y ademas lamenté muchismo lo del papa de Juan Carlos, un sefior tan bien...
iD&eme tomar parte en la busquedal

Luego de que se hubieron sentado, a indicacion de Callaza (cuya permanente

(*) Seuddnimo adoptado por una pareja de célebres escritores del género policial, Frederick Dannay y Manfred

B. Lee, creadores de una serie de novelas protagonizadas por €l detective “Ellery Queen”.

hosquedad parecia evaporarse ante la presencia de la agraciada psicologa) y de que €

comisario hubo mandado traer sendas tazas de té, Virginia fue reivindicada.



ARA ponerla a corriente —comenzé Callaza—, |o que consideramos con Juan
_P Carlos era la posibilidad de gque los famosos crimenes de “El Degollador de San
Fernando”, perpetrados unos doce afos atras, e investigados extraoficialmente por nuestro
guerido e infortunado amigo Dorteros, no hubiesen sido obra de un psicOpata que “ corriera el
amok” (como decia hace un ratito Juan Carlos), sino, por € contrario, de alguien que se
hubiese propuesto hacernos pensar eso... con toda deliberacion.

—¢Con € objeto de confundir alos investigadores?

—jExactamente, sefiorital Para ponérselo més claro: X (nuestro crimina andnimo), desea
matar a sefior C, digamos que para heredarlo. Dado que, de cometer ese homicidio sin més ni
mas, automaticamente se convertiriaen e sospechoso mas légico...

—Y, a diferencia de lo que dicen las novelas —intervino Juan Carlos—, en € mas
probable culposo...

—...entonces —prosiguio Callaza—, y supuesto que carezca de escrupulos morales, € tal
X procede aliquidar aA y B (dos perfectos extranos, por completo genos a conflicto); luego
asesinaacC, que es el Unico con quien podriarelacionarsele y despertaria, en consecuencia, las
sospechas de los investigadores. A fin de evitar que tales sospechas tomen entidad, X
selecciona otras victimas a azar: D, E, F... y cuantas méas se atreva, 0 se vea impulsado, a
sumar a su macabralista. jEs ni mas ni menos que un método para desviar las sospechas hacia
“persona o personas desconocidas’, como suele decirse!

—iY mejor todavia—afadio Juan Carlos—, si cuenta con la imaginacion suficiente para
aderezar sus crimenes con algun detalle exdtico..., como podria ser extremo sadismo,
insinuacion de cualquier clase de fobia... o incluso predileccion por las rubias!

—ijHorrible! —Virginia se estremecio.

UES para los novelistas, como Ellery Queen, resulta fascinante material narrativo
_P —dijo Juan Carlos—. jClaro que cuesta concebir que algo asi pueda suceder en la
vida cotidianal
—Sin embargo —manifestd e comisario—, existen g emplos bien documentados, que le
pondrian los pelos de punta ala sefiorita, i selos detallase...
Se hizo silencio. Callaza lanz6 una sefia a Virginia, ofreciéndole més té, y ella asintio sin
pronunciar palabra. Juan Carlos soplaba sobre su segunda taza, a tiempo que observaba las

reacciones de la muchacha con aire especulativo. Si alguien quiere inmiscuirse en el mundo



criminal, se dijo, tiene que pagar “derecho de piso’. jYa se acostumbraria ella..., o bien los
dgjaria ocuparse a ellos dos de todo, como correspondial

De pronto la miradainquisitiva de Virginiale pesd en la cara, y estuvo a punto de ceder a
rubor. Bgj6 la vista y fingio revolver abstraidamente con la cucharilla, como si acabase de
azucarar € té.

—Ahora que ya poseo los fundamentos —dijo la joven, con cierta aspereza de tono, en
tanto no degjaba de mirar a Juan Carlos—, ¢me pueden decir, concretamente, si |0 que ustedes
piensan es que & caso que ahora nos ocupa entra en la categoria ala que se hizo referencia?

—No —respondié Calaza—. Aqui no existe d... patron vinculante. Una chica
insignificante, con afanes de notoriedad..., un psicotergpeuta gque extorsionaba a sus
pacientes..., un individuo extrafio, de tendencias semiparanoicas... —El comisario mened la
cabeza—. No, no encuentro ninguna conexion entre esos crimenes que justifique el pensar...

—Se olvida de mencionar los otros dos, Callaza —apunté Juan Carlos, con estudiada
friAldad—. Un... comisario de policia retirado, y un funcionario publico con grado de
Secretario. jLos cuaes tienen todavia menos conexion con los demés, ad menos a primera

vistal...

IRGINIA az6 una mano. Tenialos ojos semicerrados, como Juan Carlos jamas se los
V viera. Parecia sumamente concentrada en su razonamiento.

—iUn momento! —exclamé—. Si dejamos aparte por ahora a esos dos Ultimos, me parece
gue si existe unarelacion entre |os otros.

—iClaro! —salté Juan Carlos, ago desdefioso—. Las heridas son todas de arma blanca.
iPero eso ya se sabial

—No hablaba de las heridas —replicd ella—. Es otra cosa: jtodos esos crimenes, de un

modo u otro, tienen que ver con mujeres rubias!

OS 0JOS del joven detective privado relucieron através de las gafas.
L —iBien observado! —aplaudié—. Lucy Garcia, con pelucarubia...
—...jQue € asesino intent6 quitarle! —completo Callaza.
—Luciano Di Reggia —siguié Juan Carlos—, que tenia obsesion con las rubias..., ¢y
guizas muri6 por esa causa?
—iY Raskowsky —terci6 Virginia, excitadamente—, que estaba cautivado por Esmeralda,

unarubia seductoral ¢Lo habran matado... para castigarlo por eso?



Callaza se inclinG sobre €l escritorio, ante € cual se hallaba sentado. Sus pufios reposaron
sobre la madera, fuertemente apretados.

—Y... é Degollador de San Fernando —silabed con lentitud—, solo mato... mujeres
rubias.

Se miraron, con ojos brillantes.

—ijAl parecer, todo concuerdal —concluyé Juan Carlos. Enseguida, en tono bastante
menos entusiasta, afadio—: A menos que todo sea una artimafia del criminal..., jpara
inducirnos a creer precisamente en lo que no es cierto!

Virginiasintio que el &nimo sele veniaa suelo.

Lamentalidad criminal |e estaba resultando demasiado compleja para su salud mental.

14. EL DISCURSO DEL METODO

L A MENTALIDAD criminal, en efecto, suele presentar caracteristicas inextricables, aun
parasi misma. Es dudoso que un criminal se someta por su gusto a espinoso trance del
autoexamen: antes bien, hard uso de cuanto subterfugio halle a su alcance con tal de evitar
cualquier introspeccion que amenace poner de manifiesto ante su conciencia los limosos
estratos en que arraigan sus impulsos homicidas.
Alguien ha dicho que en un criminal, y especiamente en un asesino, la cualidad

predominante es el salvajismo. La catexia liberada de trabas inhibitorias, habria dictaminado



el Dr. Freud, enturbia la vision interior del sujeto, que acaba por no percibir sino aquello en
gue espera encontrar fuentes inagotables de placer compensatorio. Tal ersatz llega a
constituirse en su Unico objetivo y, en su obsesiva persecucion del mismo, pierde de vistatoda
sombra de escrupulo o remordimiento.

Claro que ésta es tan solo una teoria, entre las muchas que podrian formularse con pareja
plausibilidad.

Laverdad es que |os asesinos son misterios ambulantes.

Los detectives, por su parte, consagran su existencia a desentrafiar misterios, aungque las
mas de las veces solo alcanzan a descorrer los velos superficiales del Gran Arcano: Quién,
Como y Por Qué (sin que este “por qué’ llegue a trascender las facetas mas simplistas del
enigma).

“Matd por celos’, suele sentenciarse; o bien: “Su odio lo impulsd a crimen” (o0 “su
codicia’, 0 “su delirio”, segun los casos). jCéascaras, nada mas! La fina epidermis que esta a
alcance de la percepcion humana. Pero las negras simas inferiores permanecen aun
inexploradas.

Y quizés seapreferible asi.

UESTRO Juan Carlos ni siquiera sofiaba en acometer |a riesgosa empresa de hollar

N aguellos Bératros de malevolencia. Su pragmatica concepciéon del deber quedaria
satisfecha sin necesidad de irrumpir en cotos reservados a | os fil 0sof os.

El comisario Callaza, en cambio, era proclive a una mayor profundizacion de conceptos. El

intentaba penetrar, a través de los indicios captados entre la urdimbre de acciones y palabras,

en las motivaciones intimas de delincuente. Su larga relacién con € asesino profesional

Luigi Gazzara (*), afos atras, constituia un claro gemplo de ello, aun cuando sus buenos
propositos hubieran de naufragar, finalmente, en un piélago de confusiones e interrogantes sin
respuesta. Tal habia sido, al menos, € Callaza de los buenos tiempos.

Hoy, & cabeza de la Division Homicidios se habia convertido en un ser amargo y retraido,
gue se contentaba con atenerse a la finalidad estrictamente burocrética: ya no anidaban en é
los afanes especulativos de otrora. Por eso, y a pesar del costado personal que el asesinato de
su entrafiable amigo Dorteros conferia a este caso en particular, Callaza sabia, en su fuero
intimo, que habria de corresponderle a joven Juan Carlos, ala postre, concluir aquel trabajo.

Se resignaba, pues, a su papel semipasivo, sentado ante el escritorio, en tanto € enérgico
Detective Privado (jni més ni menos que en las novelitas de bolsillo!) deambulaba en su

torno, bargjando égilmente ideas, conceptos, proposiciones... Por otro lado, debié reconocer €



comisario, y no sin agun dgo melancdlico, no todo era cuestion de juventud, sino
esencialmente de estructuras mentales. El no habia pertenecido jamas a grupo de los
“creativos’, ni aun en los comienzos de su carrera. Era perro vigjo en cuestion de homicidios
comunes y corrientes, si; pero un plan maguiavélico, urdido con toda frialdad —como
aparentaba ser éste—, resultaba un bocado demasiado duro para sus dientes de sabueso sin

pedigree.

S CUESTION de examinarlo todo afondo —afirmé Juan Carlos—, bgjo la lupa del

_E razonamiento minucioso. jTa vez la solucion dependa de ese dato, aparentemente
insignificante, que acaso todos pasamos por alto!

—¢Como por gemplo...? —inquirio Callaza.

—El ingreso a loca —repuso e joven investigador, sacudiendo ante € la matraca
insonora de sus sufridos anteojos—. ¢Quiénes disponian de |laves?

—El Director —consigné prontamente Callaza—, o sea € doctor Quintana; Farrazzini, €l
Secretario, ...

—...Por supuesto, Hilario Puentes, €l sereno —completé Juan Carlos—. Esto es, claro...,
oficialmente.

—¢Oficiamente? —Virginialo mir6 extrafiada.

(*) Asesino a sueldo, personaje protagonico de laya citada novela“Mi trabajo es el crimen”.

—Seguro que Quintana le facilitaria un duplicado a cada amiguita de turno... A proposito
—el joven dirigio una sonrisa caustica a comisario—, la agencia “MAGA” |le ha hecho un
servicio gratis a su personal, Callaza.

El calvo policia cedié a una comica expresion de curiosidad. ¢Un servicio gratis..., a la
Divisién Homicidios?, penso. ¢Con qué seibaasalir ahora € jovencito éste?

¢ LGUIEN veniadetras de é!
‘ A Fingié ensimismarse en la contemplacion de un escaparate, aunque en realidad
teniala vista enfocada hacia las profundidades del cristal, alli donde pululaban |os reveladores
reflgos... jAhora estaba seguro!
El tipo intentd volverse atras, a recelar tardiamente la emboscada, pero Quintana ya lo
habia sorprendido. Erael mismo de lavez anterior, observo.
—iMalditos “azules’! —profirio entre dientes—. jSe latomaron conmigo, los muy...!



Conteniendo el impulso de secarse la frente —un ademan que en los Ultimos tiempos
amenazaba con convertirsele en habito—, continué su camino de la forma mas natural
posible. Habia llevado una conducta irreprochable por varias semanas. jQue se gastase nomas
las suelas el “botones’ ése! Iba a tener que volverse con un palmo de narices, sin ningun
reporte jugoso que llevarle asu jefe. jNi siquiera unavisitaa Esmeralda, cuyas |lamadas habia
venido ignorando consecuentemente! Y a propoésito, cuando todo hubiese pasado, debia
pensar en |0 mas conveniente respecto a la chica en cuestion. jDemasiado posesiva para su
tranquilidad! Demasiado... jPero todo en este asunto inferna era “demasiado” algo! Se le
estaban destrozando |os nervios, reconoci6, angustiado.

Todos sus poros le gritaban que girase € cuello, pero @ se las compuso, con titanico
esfuerzo de voluntad, para seguir mirando a frente, aunque la inquietante presencia del
perseguidor se le colgaba de las espaldas como un fardo moral.

—Despacio —murmuro, para si mismo—. Un paso..., otro. jTranquilo! No tienen nada
concreto en mi contra. jNo me pueden acusar! Un paso més..., otro, otro... jSeguime cuanto
quieras, “tira’ del demonio! jNo vas a conseguir nada de mi!

¢ ANDASTE “colear” a Quintana? ¢Sospechas de é, entonces?
- C ].V.[ Juan Carlos se par6 frente al comisario, apoyandose contra €l escritorio.
Los ojos del hombre maduro estaban pendientes de é, advirtié € joven, y tal muestra de
dependencia no dejaba de lisonjearlo.

—Es sdlo una cuestion de método —explico—. Quintana esta muy implicado en el asunto,
por lo de los ositos de peluche y todo lo demas... De manera que lo hago seguir, aunque
personalmente no crea en su culpabilidad. Me insume una erogacién importante, porque
significatiempo extra para uno de mis hombres (a quien, aparte, tengo que retirar de otro caso
mas redituable de adulterio); pero es Util. jAl menos servira para descartar a Quintana de los
altimos crimenes, si es €l caso!

—Yaveo —dijo Calaza—. jTu colaborador te habria pasado € dato s comprobaba que
Quintana se apartaba un pice de su itinerario habitual! Es una practica recomendable, por
supuesto... Yo mismo la habria adoptado —arfiadio, en tanto posaba la mano sobre la rojiza
calva—, s no sufriera tanto déficit de personal... ¢Pero qué voy a hacer, con esta miseria de
presupuesto?

—Bien —prosiguié Juan Carlos—. Para retomar nuestra linea de procedimiento: ¢como

entro Lucy Garcia en la oficina aquella noche fatal, sin que Puentes se enterase? jRecuerden



gue é declard que creia que la que estaba trabajando en el despachito del fondo era Esmeralda
Capurro!
—La puerta de atrés —intervino Virginia, con un chispeo de sus 0j0s sagaces—. jQuintana

le habradado unallave!

¢ IEZ puntos! —congratul6 Juan Carlos—. Y Esmerada, a su vez, se marcho
- l D antes, por la puerta del frente, mientras el sereno posiblemente estaba en €l
bafio. Esta puerta debio estar sin llave, porque Puentes sabia que quedaba persona en la
oficinay no habra querido molestarse en cerrar dos veces en una sola noche. jEs hombre de
evitarse excesos de trabgj 0!

—¢Esmeralda no tendria otra llave de la puerta trasera?

—No lo creo, Virginia. jMés bien me inclino a opinar que existe un unico duplicado, que
el buen doctor se hace devolver en cuanto corta unarelacion! Y, alo que parece, Lucy habria
suplantado a Esmeralda en el favor del jerarca donjuanesco...

Calazaserevolvio en su silla. Habia estrias de fastidio en su voz, a observar:

—iNada de eso es o que se dice novedad! Todo se vio ya en los interrogatorios. Sucede
gue los “azules’ no somos tan indtiles como e vulgo supone, ¢te das cuenta?

—¢De manera que ya sabian lo de |os ositos, también?

—Bueno... —Callaza retorcid € cuello, incbmodo—. Cuando vine a ocupar € puesto de
Gimeénez, la investigacion ya estaba en marcha, y no estoy seguro del punto a que habria
[legado. Sin embargo, sblo seria cuestion de tiempo para que...

—iClaro, comisario, claro! Pero no vaya a malinterpretarme, por favor: no estoy en plan de
critico. S0lo expongo un método de investigacion... jSin alusiones de ninguna clase! ¢Quedd
claro € criterio?

Callaza se sintié como paisano en discoteca... Se enderez6 en su asiento, en procura de una
actitud digna, y estaba estrujandose € magin con € objeto de encontrar las frases menos
desairadas para contestar, cuando lo salvé € timbre del tel éfono.

E LANZO hacia @ tubo como s éste fuera un cucurucho de helado mégicamente
S surgido de las arenas del Sahara.

—¢Hola? —Al reconocer la voz que le interpelaba no consiguié dissmular un mohin de
contrariedad. En silencio, dirigié un gesto significativo hacia Juan Carlos y Virginia—. Si,
sefiora, habla él... ¢Como? iSi, si, ya estoy ocupandome de eso, sefiora, como le dije ayer! Por

supuesto que entiendo |o que siente; pero comprenda usted también mi posicion...



Para entonces, Juan Carlos le lanzaba sefias frenéticas, que Callaza atgjaba con secos
ademanes negativos. jMenudo trabgjo le estaba costando aplacar a la sefiora de Farrazzini,
como para ponerse a contemplar, encima, los caprichos del detectivillo éstel...

—Si, sefiora, si —insistio—; le prometo que en cuanto sea posible va a disponer de los
restos de su esposo; pero, como sabe, la ley exige ciertas formalidades en casos de homicidio
y... iUn momento, por favor, sefioral —Cubrié € fono con lapalmay se volvié airado hacia
Juan Carlos—. ¢Qué es lo que querés? ¢/No podés esperar a que termine de hablar con la
sefiora?

—¢Eslade Farrazzini, verdad?

—iSi, y estdque vuelapor...!

—iDéeme hablarle, por favor! jNos puede dar un testimonio invalorable! jFue una de las
Ultimas personas que lo vio con vidal

—iOh, vamos! jEsta muy trastornada, casi ni sabe lo que dice, y vos querés...! —Volvid a
acercarse € tubo ala boca—. jUn segundo, sefioral jEnseguida estoy con usted!... jEsta bien,
hablale nomas, ya que te empecinés asi! —y le pasb € tubo a Juan Carlos, que seguia con la
mano pertinazmente tendida.

—¢Hol&? —dijo e detective a teléfono—. jMucho gusto, sefioral Soy un buen amigo de
su difunto esposo... jSenti tanto la desgracial Pero por favor, no llore, sefiora... Por supuesto,
si... Si, laentiendo. jClaro! Como no recordar esos ultimos momentos juntos! La comprendo
bien... ¢Como? ¢Que quiso llamarlo y no pudo comunicar?... —De golpe se le subid el color a
la cara, y apret6 e tubo con tal fuerza que Callaza temid verlo partirse en dos—. jRepitame
eso, por favor, sefioral ¢Que é dg6 olvidadas...? ¢Esta segura? jEso es importantisimo,
sefioral jNo vaya a comentarlo con nadie, se lo suplico!

Agregb un puiiado de conceptos mas, todos estereotipados, y colgo. El fulgor de sus ojos
grises era intenso. Virginia, que a estas alturas habia llegado a interpretarlo bastante bien,
comprendié que alguna nueva idea estaba germinandole en e cerebro. jQuizas o llevase ala
clave que tanto buscaban!

ERO pocos minutos después, tanto ella como el comisario debieron rendirse a la

P evidencia de que € peculiar joven los habia relegado a olvido. Sumido en sus

reflexiones, se paseaba por e despacho murmurando frases ininteligibles, aderezadas con
exclamaciones esporadicas que llegaron, en ocasiones, a sobresaltar ala muchacha.

—Y o0 suponiaque... jClaro que no se le encontro ninguna encima a Farrazzini, pero desde

luego que yo, y seguramente la policia también, pensamos que fue e asesino quien...! jAsi



gue la hipotesis del “tercer hombre” no...! jEureka! Y concuerda con lo del cierre, pero...
iSeguro! jEso tiene que ser! Y € collar... jBueno, bueno! jLo de Mendoza fue afortunado,
después de todo, como bien dijo € vigjo, pobre! jHurraa!

Subitamente, Virginia, helada de pasmo, o vio abalanzarse sobre ella. Levantd los brazos,
en ademan reflgjo, para cubrirse..., pero é, exultante, la aferrd por los hombros y la sacudio,
paraterminar apretdndola contra si, en efusivo abrazo.

—iYalo tengo, psicologa del almamial jAhorasi que vamos aver laluz a final del tanel,
negral jEh, Callazal jOigal

—¢Qué? ;Tevolviste loco?

—iUn dato! jS6lo eso necesito de usted, vigo! ¢Decia que tomaron interrogatorios a todo
el mundo? jEntonces digame si Farrazzini, en su carécter de Secretario, tenia a su cargo €
control del personal!

—¢Si llevaba la cuenta de entradas y salidas? —Callaza miraba a Juan Carlos como a un
tripulante de OVNI—. Si, era uno de sus cometidos. jFue lo primero que le preguntamos!
Pero, ¢qué cuernos tiene eso que ver con...?

—ijlLoterial jBastaparami! —ri6 Juan Carlos—. jYatengo la Ultima pieza del puzzle!



15. FACETAS CRIMINALES

AL COMO labestia selvatica, cuyos avidos ojos fosforecen en la noche tropical, posee
T una suerte de sexto sentido preventivo del peligro, asi los asesinos presienten también
la amenaza que se les aproxima, inexorable y fatal.

Comienza con una vaga ondulacion en las cadmas aguas de su autosuficiente
convencimiento de impunidad; una especie de roce en la conciencia, que insufla el virus de la
ansiedad en sus corazones.

¢Quizas hubo unafallaen su plan?

¢Acaso un intelecto demasiado agudo logrd penetrar a través de la grieta diminuta que
algun casual olvido provocara?

...El crimina se agita dentro de su cascara humana, como € tigre enjaulado entre los
barrotes. Lo buscan: hay quien se propone castigarlo por su osadia a reirse de leyes y
principios. Y sele acercan..., se le acercan masy mas, ineludiblemente.

iEl asesino ya no esta seguro!

UE EN un relampago: de repente lo supo con total certeza. Seria indtil intentar una
F definicion del mecanismo desencadenado a efecto: percepcion extrasensorial,
telepatia, instintos béasi cos exacerbados ante |a proximidad del peligro... Los asesinos, ya se ha
dicho, son misterios humanos.

O inhumanos.



—iPero Di Reggia estd muerto! —brama, en ronca protesta interior—. jRaskowsky esta
muerto! Y el maldito Dorterosy el imbécil de Farrazzini también estdn muertos! ¢Quién mas
pudo enterarse?... jNo! jNo es posible que lo sepan! j Fui muy cuidadoso!

Segunda etapa del proceso: negacion de lo obvio. Aun cuando cada fibra de su retorcido
ser aullaba la advertencia, se obstinaba en negarla. Nada habia pasado. Todo estaba igual.
S0lo eraefecto de sus nervios...: jalgo pasgjero!

Pero el jadeo le agitaba el pecho, las gotas de sudor |e constelaban lafrentey € labio

superior y las palmas de las manos, mientras |0s 0jos se encabritaban en e cepo de las orbitas.

Sucesivos espasmos le estremecieron los musculos. Cerdleo, tembloroso, apretod las
mandibul as hasta que los dientes rechinaron su miedo.
—iNecesito unas copas! —Y se sirvié, con mano vacilante, y € cuello de la botella golped

contra el borde del vaso, salpicando gotas carmesies.

ENDOZA tuvo apenas € tiempo suficiente para arrojar € cuerpo del delito a fondo
].V.[ del cajon interior del escritorio y limpiarse la boca con la manga.

—ijTeniente!

—¢Si, diga, sefior? —y se puso de pie con precipitacion.

—¢No recibi6 orden de presentarse a Asuntos Internos?

—Eee..., si, capitan. jPero esalas cinco y cuarto...; falta todavia, sefior!

Bajo lainquisitiva mirada de su joven superior, sentia como si alguien sostuviera una gran
lupa entre €l sol y su craneo, tostandoselo con sadica deliberacion. jEstos oficialitos de
academial Una pinturita, con € uniforme inmaculado, mejillas de bebé, y desde luego la gorra
en € angulo correcto. Sin duda estaria despreciando su propio desalifio, se dijo Mendoza
rencorosamente. Para un tipo como aquél, los pantalones arrugados y € cuello de la camisa
orlado de negro representarian, a no dudarlo, sendos baldones en la foja de servicio... jPero €
tal capitancito no se habia hecho en las calles, como le habia pasado a é, a Mendozal Desde
los catorce salia de noche con navgja en € bolsillo. En un barrio como € de é, de haber
procedido de otra forma, habria arriesgado sus magras posesiones, su virilidad y hasta €
mismo pellgo. jQué sabia el capitan de todo eso!

—¢Y no tiene otros deberes hasta entonces? —insistio € superior en tono severo—. jEste
Nno es su despacho, que yo sepal

—No, claro... Yo... esperaba a sargento Conducci.

—¢Con qué propdsito?



—Necesito unos datos de la computadora. El losarchivd y...

Los ojos del capitan eran azules y duros. Y lanzaban dardos frios, que acicateaban la cara
de Mendoza. Este sintié que una gota pegajosa le resbalaba sien abajo, cosquilleandole al
filtrarse por debajo del cuestionado cuello de la camisa.

iLa gran...!, pens0, asaltado por un principio de panico que se expandia como sangre en

unamota de algodén. jMe mira como si ya se hubiesen... enterado de todo!

ISCIPLINA —dijo Juan Carlos—. jSin eso no puede funcionar!

_D —Veo que te tomas €l trabajo muy en serio, como me habia dicho tu padre...

—NMe obligo constantemente a disciplinarme. jES un compromiso que contrgje conmigo
mismo desde que decidi hacerme investigador privado! Usted sabe cdmo es esto en nuestro
medio, Callaza... Para la mayoria no somos otra cosa que bufones que juegan a policias y
ladrones; otros nos consideran ni mas ni menos que un racimo de canallas, capaces de vender
a la abuelita por unos cuantos ddlares. Y, lamentablemente, es posible que no les falte del
todo la razon, en alguin caso! Pero habria que pensar que hay excepciones, como en toda
actividad humana. jNo esjusto usar el mismo rasero paratodo € mundo!

—Estoy de acuerdo contigo. jTambién los policias, considerados como corporacion,
tenemos mala fama! Pero eso no significa que no existan buenos elementos entre nosotros, a
pesar de lo que pueda opinar € publico... Pero decime, ¢cémo aplicas esa disciplinatuyaen la

investigacion?

MPIEZO por cubrir todos los puntos —respondio Juan Carlos—. En cuanto a los

_E interrogatorios, tomo buena nota de cuanto me dicen las personas con las que me
toca hablar, me parezca relevante o no en e momento. Luego estudio la evidencia, comparo
notas... Ese sistema muchas veces arroja luz sobre detall es aparentemente oscuros.

—¢L0 anotés delante del interrogado..., como hacen |os periodistas?

El neg6 con la cabeza.

—No me gustaaarmar a nadie. Memorizo, y lo escribo al Ilegar alaagencia

—¢Y no corrés e riesgo de olvidarte de algo? —quiso saber Virginia

—Estoy entrenado —asegurd Juan Carlos—. jPara eso segui tres cursos de mnemotecnial
Retengo todo o esencial, quedate tranquila.

—¢Y lo hiciste estavez? —preguntd el comisario.

—jAjad —Juan Carlos se quito las gafas de un tiron—. jY ni siquiera necesito repasar mis

apuntes!... Pero esto es solo € primer paso, claro.



—¢Ah, si?

—Faltademostrarlo. Paralo cual se precisan pruebas.

—¢Y cdmo te proponés conseguirlas?

—A tal efecto —replico € joven detective, blandiendo los plegados anteojos frente al

comisario—, voy a abusar de su tolerancia, amigo Callaza.

SMERALDA sevolvié en € ultimo instante.
E Se le agrandaron los 0jos, y ya la carnosa boca adquiria la forma del grito, cuando la
mano enguantada de negro, con bastante rudeza, abort6 aquel reflgjo.

—ijSilencio! —ordend una voz enronquecida por latension.

Era la primera vez que a €lla le tocaba verse envuelta en una situacion asi, sin saber a
ciencia cierta qué esperar. Entonces conocié una nueva categoria de temor..., ese que embota
lasideas y paralizalos musculos, en tanto acelera el pulsar de las venas hasta €l frenesi.

Pero no duré mucho. La mano se aflojé lentamente y €l brazo que la cefiia por € cuello la
dejo en libertad.

Reacciono con furia, aunque no se atrevié aazarlelavoz:

—¢Tevolviste loco? jEntrar asi, como un asaltante, y estrangularme alo bestia para...!

—Si te dgjaba gritar se enteraba medio edificio... jY ya bastante me costé sacudirme al
maldito policiade los talones!

Ella se masgeaba € cuello, donde habia quedado una marca rojiza. Su respiracion seguia
siendo resollante, al preguntar:

—¢Tetienen vigilado? jPero entonces...!

—iSi, no descarto que sospechen de mi! &Y no te imaginas a quién se lo tengo que

agradecer? jAsi que de aqui en mas comportate como se debe, si sabés |o que te conviene!

N EL despacho de la Jefatura de Policia, Juan Carlos, harto ufano de su posicion,
E terminaba de imponer al comisario Callaza, cabeza de la Division Homicidios, de los
detalles de su plan.

—ASsi gque ya ve, Calaza—dijo € joven, no sin echar una mirada al pasar en direccion a
Virginia Linares, que parecia adecuadamente impresionada por su desempefio—: todo es
cuestion de organizar las cosas como Dios manday no perder nunca de vistalos...

El repiqueteo del teléfono malogrdé una brillante coronacion a discurso. Tras breve
disculpa, e comisario atendio la llamada, y hay que consignar que no fue ninguin dechado de

amabilidad laforma en que tendio € tubo a Juan Carlos.



—iEsparavos! —gruiio—. Urgente, dice e hombre.

—Ah, si —Juan Carlos lo tomd, con ademan principesco—. jSeguramente sera mi
ayudante con su informel... ¢Hola, hola? Si, Paravelli, soy yo... ¢Pasa ago?

El resto de la conversacion fue en voz baja 'y de espaldas a los otros; pero Virginia notd
con claridad cdmo enrojecian las orejas del joven, mientras é procuraba no subir € tono y
mantenerse a nivel de murmullo sibilante.

Cuando a fin cortd, se le advertia confuso. Aparentemente habia recibido €l proverbial
baldazo frio, pensd Callaza. {Si eso contribuia a bgjarle los humos, no se podia decir que fuese
perjudicial!

—¢Algunanovedad? —inquiri6 € comisario, en tono ligero.

—Era un ayudante mio..., Paravelli —manifestdé Juan Carlos—. Tuvo... un pequefio
problema, pero no tardaraen...

Callaza sintio resurgir en su interior la antigua veta sardonica.

—¢QUEé, por ahi lo despistaron a hombre? —preguntd, clavando en la encendida faz del

muchacho unos ojuel os rezumantes de acido humorismo.

UAN Carlos se arranco las gafas y las hundié en un bolsillo.
J —iSi, madicion! —refunfufio—. jEl buen doctor Quintana se las arreglé para escurrir
el bulto!

—No creo que tenga demasiada importancia —se metié Virginia, imbuida de la sana
intencién de animar a su héroe—. ¢No decias que estaba fuera de sospechas?

—iNadie est4 fuera de sospechas —exclam6 € detective—, en tanto no se dé € caso por
cerrado!... Erauna méximade mi padre, y te aseguro que latengo por buena.

—¢Entonces pensas que Quintana podria estar implicado de algiin modo? ¢Con complices
gue le asegurasen coartadas? —EIl comisario se rascaba suavemente la calva—. ¢Habria un
gjecutor material y otro moral delos asesi...?

Juan Carlos, inesperadamente, solt6 larisa.

—iEpa, epa, don Callazal jNo se me anticipe, que yendo tan rgpido va a dgjar atrés a
criminal!... No, perdone, Callaza: era en broma. jEn realidad no creo que e asesino vuelva a

atacar, al menos por ahoral

A PENAS estrenaba los dieciocho, habia salvado € examen final, y € vigo lo habia
recompensado con un respetable capitalcito, para que saliera a divertirse un poco...

Se largd a las calles dispuesto a correrla en grande, como tantas veces se |0 prometiera, en



aquellas interminables veladas de estudio y ascetismo; pero, por una u otra razon, todos sus
compinches le fallaron, y Lito Galarregui, librado a sus propios recursos, no erala gran cosa.
iLa francachela proyectada estaba a punto de convertirse en una sonada planchal

Cuando habia empezado a recorrer la avenida Central hacia € sur, disparando piropos a
media voz a su arededor, parecio que la vida le abria su sonrisa mas complice. Pero a la
altura de la Plaza de la Luz, donde nacia la avenida, entre un revuelo de palomas famélicas
aunque nada estrefiidas, la sonrisa se habia vuelto horrenda mueca desdentada. jAl parecer,
Lito Galarregui iba a tener que volverse a casa tan casto como la dgjaral... Claro esta que
habria podido optar por alguno de Aquellos Sitios; pero después del dltimo documental sobre
el HIV y afines que les pasaron en clase, se habia tornado sensiblemente mas cauto en cuanto
a determinadas expansiones vitales.

ON DESOLADO continente tomé por una calle transversal, en direccion a la parada
C del émnibus que lo conduciria —en un regreso sin gloria— a home-sweet-home...,
seguramente con la perspectiva de una velada televisiva como simmum. No pudo evitar una
melancdlicainvocacion:

—ijParasalvar € dia, tendria que caerme unadel cielo, propiamente!

Y, en efecto, cayd... Pero la precedia un aarido escalofriante; y la secueladel sordo choque
contra el pavimento resultd aln peor.

A punto de desmayarse, zarandeado por €l tropel de curiosos que empezaba a agruparse, €l
joven calavera se encontré mirando con atonita fascinacion € bordado de la bata de ella. Un
nombre en cursivas, que alcanzé a deetrear antes de que la voraz corriente escarlata lo
engullera:

—Es... me... ralda—balbuci6 € chico, con los ojos vidriosos y € acento mecanico de un
sonambulo—. jEs... meraldal

Lo ultimo que percibio fue aquel ulular creciente, aproximandose... Luego cayo un telén de
oscuridad, y ya no volvié a saber més del asunto, excepto por las pesadillas que habrian de
traumarlo hasta bien entradala madurez.

iNo es cosa grata el ver estrellarse un cuerpo de mujer ante los mismisimos pies de uno!



16. TIEMPO DE APREMIOS

L CAOS se abatio de repente sobre |os planes de Juan Carlos.
E Hasta media tarde, la cosa parecia ir como sobre cojinetes bien lubricados. Callaza se
mostraba razonablemente convencido ante los argumentos del detective privado y estaba a
punto de rubricar su “fiat” para € proyecto..., incluso habia comenzado a impartir ciertas
oOrdenes pertinentes entre su personal.

iY fue entonces que llegaron noticias frescas!

A solas en su oficina, rodeado de la penumbra crepuscular, Juan Carlos se abstraia en la
contemplacion de la famosa fotografia familiar, en tanto sus pensamientos se agitaban,
entremezclandose, a meneo més bien [igubre de una progresiva depresion.

—¢Y s, después de todo, estuviese arrogandome funciones que no me competen? ¢No
seria megjor que siguiese ateniéndome a mis clésicos casos de infidelidad conyuga o
espiongjes industriales? jLa vida no es una pelicula de matinée!

Se dio cuenta de que habia soltado |a parrafada en ata voz. La idea le ocasiond un ligero
encogimiento de hombros.

—Yaempecé ahablar solo... jFantastico!

En redidad, é lo sabia, se tratd méas bien de un intento de comunicacion paranormal. jSi
hubiese forma de poder recibir e asesoramiento de un ex comisario pletérico de
experiencial...

—¢Qué me aconsgjarias, vigo, s se rompiera €l velo, eh? —murmurd, en tono de inusual

terneza—. ¢Estoy haciendo |o que debo?

ENIA junto a si una botella a medio vaciar, en parte responsable (junto con €l farrago
T de su irreparable pérdida y todo lo demés) de su estado presente, tan poco
acostumbrado en el Juan Carlos Dorteros cotidiano.

Y a habia perdido la cuenta de las copas que se sirviera, razén por la cual no vacilo en
reincidir. (Solia saber detenerse cuando se apercibia que se aproximaba a su “limite
razonable’, sana actitud que, hasta e momento, habiale evitado un sinfin de problemas,
ciertamente.)

—iClaro que hoy si sejustificaria agarrarse una de las buenas!... —mascull 6, sarcastico.



Callaza se habia puesto histérico con e parte macabro que le llegara... En cosa de dos
minutos deshizo todo |o hecho, dio contradrdenes y casi sac6 a empujones al detective de su
sanctasanctérum... Juan Carlos, honradamente, no lo podia criticar con excesiva dureza.
jHabia que reconocer que otra muerte mas, sumada a aguel caso del demonio, de veras
colmaba todas las medidas! Pero para los intereses inmediatos de Juan Carlos, sin duda que
aguello resultaba un mazazo demoledor. jEn un pestafieo se rompieron todos los peldafios de
la escalera que tanto |le costara ascender, labia mediante! ¢Como cuernos se las iba a arreglar
ahora para convencer otravez a comisario Callaza?

—ijAl finy a cabo —filosofo, |lenandose otra copa—, tal vez sealo mejor emborracharme
en serio nomas!

Y sele escapl unarisita con claros resabios de intoxicacion etilica en progreso.

L TIMBRE del teléfono —jprovidencial!—, obré como clarinada de alerta. Al levantar
E el tubo, ya todos los sentidos de Juan Carlos habian recuperado su agudeza. jAlgo le
decia que aguella llamada tendria resonancias insospechadas!

—jAgencia“MAGA”"! —contesté—. ¢Quién...?

Se le dijo, y € joven reprimid un silbido. Con la orgja apretada contra € auricular,
procuraba incluso sofocar € siseo de su propia respiracion acelerada, a fin de no interferir en
o mas minimo con una Optima recepcion de la otravoz.

—Supe o de su padre, por las noticias —le oy6 decir—. Hubiese querido hablar con €,
pero, tal como estan las cosas, no me queda mas que confiarme a usted. ¢Me asegura reserva
profesional ?

—iPor descontado! —afirmo el detective particular—. Aparte de ser norma de la agencia,
esta también garantizado por laley... ¢Quiere que pase averlo?

—No, yo voy a su oficina. ¢Le parece en una media hora?

—De acuerdo —replicd Juan Carlos, esforzandose por hablar con toda naturalidad—. Lo
espero. iNo! jNo me adel ante nada por teléfono! No es aconsejable.

—iMe voy a poner en sus manos! jNo olvide su compromiso! —y la comunicacion se

interrumpio.

J UAN Carlos se quedd contemplando € auricular, como s esperase alguna magica
respuesta de parte del negro adminiculo; pero no fue més que por un instante. De

inmediato recobro su energia acostumbrada. jEl motor se ponia en marcha nuevamente!



Con movimientos precisos hizo desaparecer botella y vasos, arregld € escritorio,
despejandolo de papeles, y encendio la portétil, tras haber corrido las cortinas de las ventanas.
Luego ocup6 su silla, de frente a la puerta. Su diestra tiré del cajon superior derecho del
escritorio y se deslizo dentro.

—Si de verdad yo fuese Philip Marlowe, como decia € tal Mendoza —murmuré—, aca
adentro tendria por 10 menos una 9 milimetros...; jpero en e Cono Sur habra que conformarse
con conectar €l grabador!

Como suele acontecer, los primeros veinte minutos fueron los més insoportables. De
pronto, justo cuando su mente habia caido en una divagacion nada recomendable, distinguio
la oscura forma de una cabeza y un torso recortandose vagamente a través del vidrio
esmerilado de la puerta.

—Esta abierto —advirtié—. jAdelante!

URANTE € breve lapso ocupado por € giro de la puerta sobre los goznes, fantased
D con laposibilidad de que lavoz del teléfono hubiese falseado su identidad real... Pero
no tardé en comprobar que no habia ocurrido asi.

iQuien llegaba era, en efecto, e mismo que se anunciaral

—iNo se le vaya a olvidar nuestro convenio! —las facciones del sujeto, iluminadas desde
un angulo bgjo por la ldmpara del escritorio, aparecian, merced a ese efecto caligariano,
anormalmente hinchadas y siniestras—. jNada de lo que yo le diga debe salir de aqui sin mi
consentimiento! ¢Esta bien claro? jPorgue de lo contrario...!

—Yaledije que asi seria. jSiéntese!

Juan Carlos sentia la boca como de carton y € corazon como de jalea. Confid en que sus
palabras, no obstante, hubiesen sonado con la debida firmeza. Se vio obedecido, y aquello o
tranquilizé un poco. jTenia que ser é quien llevase la voz cantante en la entrevistal

Habia echado a andar el grabador en cuanto divisé la siluetatras € cristal; esperaba que su
ligero rumor resultase inaudible. Con movimientos tan calmos como pudo lograrlos, extragjo
del cajon la semivacia botellay dos vasos.

—¢Unacopa? —invito.

El otro asintié con nervioso cabeceo. Se agitd en su silla, y Juan Carlos lo sorprendié
volviéndose furtivamente haciauno y otro rincén de la oficina

—¢Seguro que no nos oye nadie? —preguntd € visitante.

—Estamos solos. quédese tranquilo. —Juan Carlos le aargd un vaso—. Sirvase. jPuede

empezar a hablar cuando guste!



L O VIO ingerir un pequeiio pero voraz sorbo, para apartar en seguida €l vaso de sus
labios, como carbon ardiente. Sin embargo, volvioé a empinarlo de inmediato, esta vez
para un trago bastante mas prolongado.
—Ocurri6 un... accidente —dijo €l individuo, extrayendo las palabras de la garganta como
clavos de una tabla—. jUn accidente fatal! Ella se... jPero no tuve ninguna intencion..., fue

totalmente accidental, lo juro!

—¢Habla de Esmeralda Capurro?
—iSi! jSil... jPeleamos! Ellatropezo y... jDios mio, nunca quise causarle...! —y lavoz se
le quebro.

—¢Por qué habiaido averla?

—iElla sabia de mis...! Hubo alguien mas, usted ya lo sabe, que estaba enterado tambieén,
pero en vistade que é yano...

—Entiendo. —La voz de Juan Carlos se endurecié—. Solo quedaba €lla, y usted quiso...
hacerla entrar en razén, ¢no es eso?

—ijSi! jSi! jEso mismo! —EI hombre hablaba a borbotones resollantes—. ¢De qué habria
servido ventilar esas cosas? ¢Acaso le iba a hacer algun bien a alguien? —Juan Carlos se
estremeci®, blancos los labios, a sentir que los dedos del otro se engarfiaban en su brazo—.
iPero ella se dio cuenta de cuanto me podia perjudicar con lo que sabia, y...!

—QUIiso... sacar provecho, ¢verdad?

—jQuiso abusar! jQuiso...! —Soltd a detective, para mover ambas manos en ademanes
frenéticos—. jPero, aunque me puso fuera de mi, yo no la asesiné! jTropez6 y cayo por la
ventanal jTiene que creerme!

—Quince pisos... —murmuro € investigador—. i Si que se habra silenciado!

—ijLapolicia jamas va a creerme que no fue a propésito! Pero si usted investigay llega a
descubrir al asesino de Lucy y de los otros, entonces..., tal vez... —Selevantd de un salto, y a
Juan Carlos le costo reprimir un respingo; pero € hombre no hizo més que volver a aferrarlo
de la ropa—. Tengo... bastante dinero, ¢sabe? Y podria llegar a ser... muy generoso —
barboto.

Juan Carlos lo obligo a soltar su presa con tranguilos movimientos.

—¢No tendrd por ahi un billete de cien? —pregunt6 de improviso.



L OTRO trastabillo, atonito.
E —¢De... cien? Pero, no entiendo...

Juan Carlos extendi6 la mano. Cuando recibio lo pedido, lo sostuvo unos quince segundos
frente a su interlocutor y enseguida, con calma absoluta, |o rasgd en varios trozos, que tiré a
la papelera.

—¢Pero qué dia...? —farfull6 el hombre.

—Esun... simbolo —explicé Juan Carlos—. jVuelva a sentarse!

—¢Qué es eso de simbolo, eh?

—De haber sido otro billete de cualquier otra denominacion, o aun un cheque por la suma
gue fuese, € resultado no habria variado. Solo pretendi aclararselo de entrada.

—¢De manera que no estaria de acuerdo en...?

—¢...Endilgarle la muerte de Esmeralda al asesino? —Juan Carlos sacudio la cabeza con
decision—. jEl va a pagar unicamente por los delitos que cometio! No pretenda utilizarme
para embaucar ala Justicia. No soy de ésos.

—iNo quiere ayudarme! —barboto €l individuo—. jUsted no...!

—ijTranquilo! —Fue como un trallazo; el hombre capitul6—. Lo voy a ayudar, si. jPero
usted también va a colaborar conmigo! No espere nada fuera de eso. {Me exprese con
claridad? —y €l detective le clav6 lamirada.

Lo noté agobiado. Era, pues, el momento de presionarlo a fondo..., aprovechandose de la
sugestion del ambiente de aquella oficina solitaria, cuya sombria intimidad solo la matizaban

el amortiguado resplandor de la portatil y € rectangulo blanquecino de la entrada.

E PENSADO en un plan que podria funcionar —dijo, degjando caer las silabas

_H como naipes sobre la mesa—. Lo pondriamos todo en claro. Usted
desempefiaria un papel fundamental en ese plan mio... jPero siguiendo a pie de la letra mis
indicaciones!

—¢Vaaintervenir... lapoliciaen esto? —lamiradadel hombre era huidiza

—Sblo para proporcionar el marco oficial de autoridad requerido —manifestdé Juan
Carlos—, y, desde luego, para hacer e arresto cuando corresponda.

—¢Y tendran que saber o de...?

—L e prometo no revelar nada que no sea absol utamente necesario.

—¢QUué se propone hacer? ¢Acaso...?



El detective se inclind hacia adelante, con los codos apoyados en €l escritorio y los dedos
entrelazados ante su rostro, excepto por e indice derecho, que apuntaba directamente a la
nariz del otro.

—Una especie de reconstruccion de los crimenes —contesto.

—¢Reconstruccion? ¢Quiere decir que vaa...?

—Sera en € lugar de los hechos —dijo Juan Carlos—, y quienes estén en condiciones de
hacerlo se interpretardn a si mismos. jLaverdad vaasalir aluz de unavez por todas!

L A CHICA estaba abusando de la situacion, se dijo € comisario.

Psicologa como era, sin duda se habria apercibido de que podia lograr cuanto se le
ocurriera de é, tan solo insistiendo lo bastante... Y, mujer a fin, ¢no se iba a aprovechar de
€so?

—iSelo debe a Juan Carlos! —afirmo Virginia

—¢Queyo selo debo? ¢Y se puede saber por qué?

Callaza intentaba resistirse, pero ella lo miraba de un modo tan apremiante con aquellos
ojosdecielo, que...

—Dorteros era su mejor amigo —insistio la joven—; jy ya sabe o que representaba para
Juan Carlos! ¢Levaaimpedir que descubra al asesino de su propio padre?

—¢A usted no le parece gque ése es un trabajo nuestro, y no de é?

—jPero para Juan Carlos es mas, es un deber! Y casi..., casi su derecho, también. jSeria el
mejor homengje ala memoria de su padre y mentor! ¢/No se da cuenta de lo que significa esto
para Juan Carlos..., como detective y como hijo?

—Si, todo eso lo entiendo... jPero quizas se le haya escapado de las manos! —persistio aln
Callaza, aunque la firmeza de su argumentacion se iba desgastando a ojos vistas, bajo la suave
pero sostenida presion de Virginia Linares—. jY a hubo demasiadas muertes! Ta vez é no
cuente con lasuficiente...

—¢...Experiencia? jAh, pero en cambio vaa poner e corazon entero!

ALLAZA sacudi6 la cabeza, dio un bufido, miré a techo y por fin encaré a la
C expectante muchacha con expresion adusta.

—iEl corazodn entero! ¢En una encuesta policial? —grufio—. jMujeres!...

—¢Entonces, comisario? ¢Qué me dice?

Callaza abrio los brazos.

—iEstabien! jEstabien! jHagan lo que quieran!



—ijGracias, don Callazal —La radiante sonrisa se extendio como barniz por todo €
despacho, hasta hacerlo aparecer menos gris que de ordinario a los ojos dd policia—. ¢Puedo
[lamar a Juan Carlos para comunicarle...?

—LIamelo només. Pero, jcuidado, eh! —EI indice de Callaza se sacudio severamente junto
a la respingona naricilla de Virginia—. Espero..., por € bien de ambos, que o que hagan,
funcione.

—iNo se preocupe, comisario! —le asegur6 ella—. jMafiana sin falta tendra la solucion
del caso!

—cTantaconfianzale merece €l... detectivito ése?

—iVeracémo sejustifical jGracias de nuevo, comisario!

N POCOS minutos, ella hubo hecho su llamada y, cuando Callaza quiso acordarse,
E estaba una vez mas a solas con los sucios archiveros, los muros despintados, €
escritorio atestado de legaos polvorientos...

¢Esjusto esto?, penso. | S todo pasara en una de aquellas peliculas de clase B, que tanto
disfrutaba cuarenta afos atras, la chica no se habria esfumado sin antes darme al menos un
besito en la mgjilla en sefial de gratitud!

—Y, por supuesto —afiadié en voz alta, con dubitativo vaivén de la cabeza—, en cualquier
cinta de ésas sin duda se aclararian todos los misterios en € plazo prometido. jEl pesquisa
privado no puede fallar!

Se abrié la puerta, y asomo la caradel obsequioso ordenanza.

—¢Llamd, mi comisario?

—Este... jJum!... Si, cabo. jTrdigame un té bien cargado!

17. DROLE DE DRAME - PRIMERA PARTE



1 UIEN fue el inspirado de los Dioses que dijo agquello de que “ cuando més oscura es
c’ Q la noche, estd anunciandose el amanecer”?

La suerte de Juan Carlos Dorteros, detective privado, habia dado un stbito vuelco de ciento
ochenta grados, como suele decirse: volvia a tener todas |as cartas de triunfo entre las manos.
(iY hastale habian traido el coche del taller..., como nuevo!).

Era un poco como mirar hacia abajo, a escueto rectangulo azul, no mayor gue un naipe, en
tanto uno trata de aspirar una buena reserva de aire antes de lanzarse desde el trampolin mas
alto en clavado mortal... Juan Carlos estaba mas que consciente de los riesgos a que se
exponia, incluido su descrédito profesional, cuando no una agresion homicida; pero una
especie de pelicula de ciega exaltacion, venida quién sabe de dénde, le recubria por completo
y le acorazaba contra el miedo.

Se le habia prorrogado € plazo en un dia més, a solicitud suya, a fin de que pudiera
completar sus preparativos. Con ello, desde luego, habia aumentado la expectacion de los
otros y, desdichadamente, también su escepticismo, sobre todo en lo que al atrabiliario
Calaza sereferia.

Todos estaban alli, de acuerdo a las instrucciones oportunamente cursadas por el propio
detective privado a comisario y su gente... Inclusive e encantador teniente Mendoza, con su
carade bull-dog con Ulcera, y laviuda de Farrazzini, una mujerona angul osa que no paraba de
retorcerse las manos. Junto a ella, la presencia tonificante de Virginia Linares, cuyos celestes
0jos levantaban € animo a cualquiera.

Muy formal en su trgje gris y corbata a franjas azuladas (obsequio de Virginia), recién
sdlida del lavadero su aguerrida camisa blanca, Juan Carlos se sabia centro de todas las
miradas; circunstancia ésta que, aunque intimidatoria, no dejaba de halagarl o intimamente. De
pie junto a la mesa sobre la que Lucy Garcia abatiera por Ultima vez su cabeza empelucada,
observo con atencion a los circunstantes... Reinaba un clima de general desasosiego,
constatd, lo cua resultaba comprensible, por cuanto é habia escogido guardar reserva
absol uta acerca de sus designios, hasta el momento mismo de su puesta en practica.

Aun Virginia Linares estaba tensa; pero eso, con seguridad, obedecia a su ansiedad por
cumplir debidamente con la parte que é le habia asignado en & desarrollo de su plan. No
olvidaba el detective la deuda de gratitud que contrajera con la muchacha por haber ofrendado
ella su recatado charme en el proceso de persuadir a renuente Callaza en favor suyo... Pero, a
pesar de eso, ni siquiera a ella la habia puesto a corriente de todo, a despecho de que la
participacion de la psicologa en e pequefio drama a representarse habria de ser de suma

relevancia.



ENGO que agradecerle a la policia —comenzé diciendo Juan Carlos—, y en
_T especia a comisario Callaza, agui presente, € haber permitido que esta
reconstruccion se lleve a cabo esta noche.

"Casl todos ustedes me conocen ya; pero en el caso de que alguien se preguntase cud ha
sido e motivo de que yo parezca llevar en cierto modo la batuta en esto, debo manifestar que
se debe amis profundos estudios sobre psicologia criminal, mismos que & sefior comisario ha
requerido que gercite en esta particular ocasion...

Sorprendio la mirada entre atOnita y resentida de Virginiay le costé un pequefio esfuerzo
reprimir una sonrisa. Callaza, por su parte, se habia pasado la mano por la calva, para luego
cruzarse de brazos y quedarse mirandolo con expresion inquisitiva.

Lo que mas me reconforta, se dijo sardonicamente e joven, son esas conmovedoras
muestras de confianza en |las habilidades de uno...

—Mucho se ha venido debatiendo acerca de crimenes y criminales —prosiguio—. Hay
guien cataloga (sin discriminar en absoluto) a todos |os homicidas como monstruos con forma
humana; otros, por € contrario, van a extremo opuesto, y los ubican en la categoria de
superhombres nietzschianos... Por mi parte, me he atrevido a formular una teoria propia: a mi
entender no existe, en realidad, una especifica “mentalidad crimina”, sino més bien un
impulso asesino. Se trata de una fuerza elemental, arraigada en los instintos primigenios de la
raza..., €s0s gue nos gobernaron cuando apenas acababamos de bajar de las ramas a suelo.

" Esa fuerza rebasa la capacidad de la mente individual. Es una compulsion colectiva, que
arrastra a grupos enteros de seres humanos, mediante inextricables conjunciones de
circunstancias, lugares y tiempos. Ciertos asesinatos se ponen “de moda’ en determinada
época; otros, en otra diferente.

No se le escapaba la creciente inquietud del doctor Quintana, ubicado en la mejor silla
parecia como si algun chico travieso sostuviera una cerilla encendida debajo del asiento del
Director de Archivos. Mendoza, en tanto, de pie cerca de la puerta, disparaba furtivas miradas
a los lados, a par que masticaba su perenne escarbadientes. Juan Carlos juzgd que era €
momento de entrar en materia.

—Si les hablé tanto —declar6—, fue con una sola intencién. jQuiero que e asesino sepa
gue lo conozco bien!

"SI —continud, encardndose con un punto indefinido de la habitacion—, ja usted mismo
me refiero! Sélo que esta pensando, y sé también que espera que cometa mi primer error, para

ver confirmado ese sentimiento de impunidad que o ha venido mareando desde € principio...



® N MOMENTO! —interrumpié Mendoza—. ¢A qué diablos se juega aca? iMe
- ‘ U dijeron que iban a hacer unareconstruccion de...!

—ijSilencio! —cort6 e comisario, como hachazo—. Ya le diré cuando va a tener que
hablar. jAhora escuche al hombre con |a boca bien cerradal

—Gracias, comisario —dijo Juan Carlos—. Es cierto que se hard una reconstruccion de los
hechos —continué—; pero no a estilo tradicional. jPara proceder en forma ortodoxa, es
obvio que necesitariamos tener al culpable confeso!

—Dijiste que lo conocias —le recordd Callaza, solemnemente.

—iY lo mantengo! Pero eso no implica que sepa su identidad.

—¢Qué demonios...? —rezongb Mendoza—. |Si todo esto es alguna especie de chiste, juro
que...!

Callaza, rojo como la grana, se volvié a mirarlo, medio levantandose de su silla; e otro,
entonces, apretd labocay desvié |os 0jos de las congestionadas facciones de su jerarca.

—Dije que sé como piensa —prosiguid Juan Carlos—; y tengo una razonable idea acerca
de sus posibles reacciones. Pero no me atreveria a nombrarlo, sin antes aclarar algunos puntos
oscuros en los desgraciados hechos que son de publico conocimiento... jES por eso que vamos
aescenificar este pequefio dramal

” Seran sus actores, en cuanto resulte posible, quienes hayan protagonizado |os hechos en la
realidad. No contamos, por desdicha, con e concurso de la infortunada sefiorita Esmeralda
Capurro; pero la sefiorita Virginia Linares se ha ofrecido gentilmente a suplantarla. —Se
dirigié entonces a la joven, que lo miraba rigida y sin sombra de color en las mgjillas—.
Trajiste lapelucay los cosméticos, ¢verdad? jEntonces ya estamos prontos para empezar!

N MURMULLO inquieto serpented entre la concurrencia. Juan Carlos, impuesto de su
U papel de régisseur improvisado, se acerco a la psicdloga para impartirle en voz muy
bajalas instrucciones necesarias.
—Esta sefiorita representara, en realidad, dos roles —ariadio enseguida—: € de Esmeralda
Capurro, como se hadicho, y, desde luego, € de lavictima, Lucy Garcia.
"Yo asumiré € papel del asesino. Sé que podré reproducir sus movimientos y acciones tal
como debid de haberlos gecutado en su oportunidad. jYa dije que lo conozco bien! —Gird
repentinamente la cabeza en direccién a doctor Quintana—. A fin de compenetrarnos mejor

con la situacion escénica, ¢quiere tener labondad de prestarme su sobretodo?



A nadie le paso inadvertido e sobresalto del Director ante la inesperada interpel acion; pero
hizo como se le pedia sin articular palabra.

—¢Por qué vas a usar €l abrigo del doctor? —interpuso Callaza, fruncida la frente—. ¢Te
parece avos que el criminal...?

—Extiéndame su voto de confianza, comisario, y suponga, con los demés, que méas o
menos asi iba vestido nuestro asesino. jTengo muy buenas razones para afirmarlo, créame! —
Se volvié de nuevo a Quintana—. Puede sentarse, doctor; y gracias por su colaboracion.

Acto seguido, y de acuerdo a las directivas de Juan Carlos, Puentes, € sereno, procedio a
arreglar la escena como mejor la recordaba. El escritorio lleno de leggjos, la silla, 1a lampara
de mesa como Unica fuente de iluminacion... El joven investigador le hizo un ademan
aprobatorio.

—jAdelante, Virginial —ordend de inmediato.

La psicologa asintio. Con la peluca puesta, se sentd ante e escritorio y comenzé a simular
gue trabajaba.

—Son las nueve y cuarto —dijo Juan Carlos, en medio del absorto silencio que lo

rodeaba—. Finalizada su labor, Esmeralda se dispone aretirarse... jPuentes! —Ilamo.

M I, QUE DESEA? —y €l velador, con bastante torpeza, se puso de pie.
- Cp S —¢No recuerda s a esa hora estuvo delante de la puerta? ¢Dice que pudo
haber ido a bafio? jBien! De manera que Esmeralda, a su vez, utiliza el pequefio gabinete que
hay en €l fondo. —Virginia fue a sitio designado, hizo como que cerraba la puerta tras si y
fingio retocarse el maquillaje y arreglarse € cabello ante €l espgo. Luego said y atraveso la
habitacion.

—Sigui6 por € pasillo, desierto a esa hora —dijo Juan Carlos—, y salié del edificio sin
dificultades, dado que usted, Puentes, alln no habia pasado Ilave a la entrada principal. Mutis
de Esmeralda Capurro.

Todos miraban hacia el centro de la pequefia estancia, como s se tratara de un proscenio.
De pronto se oy0 € girar de una llave en la cerradura de la puerta del fondo, y por ali entré
Virginia, ahorasin peluca.

—Han pasado poco mas de dos horas —ilustré e detective—. Lucy Garcia, cumpliendo
con una cita concertada por ella misma, ingresa al local. Pero, como pueden apreciar, lo hace
por una entrada trasera, de la cua posee llave.

"Y es entonces —agregod Juan Carlos— que hace su aparicion el asesino.



GNORANDO la ola de rumores que partia del auditorio, Juan Carlos se puso € sobretodo
I negro de Quintana. Entre tanto, Virginia abria e cierre de un bolso quetrgeracon ella, y
extraia de él la pelucarubia, diversos afeites y alguna bisuteria.

—Lucy —explico Juan Carlos— procede a arreglarse para su cita. Ella supone que se trata
de unainstancia fundamental para su futuro, de manera que se propone lucir lo més [lamativa
posible... Recordemos sus problemas de personalidad.

Virginia se levanto para entrar en el gabinete higiénico. De nuevo omitio cerrar tras si, con
lo cual se pudo apreciar sin dificultad sus movimientos. Primero se aplico maquillge de base;
luego, con ayuda del “rouge”, colored, un tanto excesivamente, sus mejillas. Enseguida paso a
sombrearse |os parpados y a colocarse pestafias postizas. Por fin, prendié un par de enromes
pendientes alos I6bulos de las orgjas y se adorné la garganta con un collar de fantasia.

De haber caido un lapiz, su choque contra €l suelo habria provocado una verdadera
conmocién en e ambiente. Nadie quitaba ojo del improvisado escenario... y hubo un azorado
murmullo cuando la joven, con deliberada lentitud, se quito un par de lentillas oscuras y dgjé
al descubierto sus llamativos iris celestes. Tomo enseguida la pelucay la superpuso a su corta
cabellera, sujetandola muy bien con horquillas y una cinta rosada.

De repente ocurrié algo extrafio. La falsa Lucy, con la peluca ya en su sitio, quedo
mirandose alelada a espegjo. Se la veia de perfil, pero aun asi nadie dejé de percibir e shock
gue la sobrecogia. jEracomo si en lo profundo del cristal azogado hubiese descubierto alguna

cosa gue lallend de incontrol able ansiedad!

NTONCES, Juan Carlos, enfundado en € abrigo de Quintana, y con sus gafas oscuras
E velandole las pupilas, avanzo hasta colocarse ala vera del escritorio. Su actitud eradel
todo casual. Cuando vio que la chica no estaba en la pieza, se volvio hacia e bafio —todos
comprendieron que la puerta estaba “ convencionalmente cerrada’— y se encogié de hombros.
Bruscamente salio ella del gabinete. Al enfrentarse con € intruso, tuvo un instante de
vacilacion. De pronto comenzo atemblar, una expresion horrorizada le distorsiond |os rasgos,
y extendié € brazo hacia el hombre, en un ademéan acusatorio de su indice estirado y
trémulo...
Juan Carlos se arroj6 sobre la chica y la sujeté por € cuello. Hubo un forcgeo, y en
determinado momento € fingio cortarle la garganta con un cuchillo imaginario.
Sostuvo € peso de la desmadejada muchacha, mientras miraba hacia todas partes, como
animal acorralado; luego la depositd en lasilladel escritorio. Ella cayo sobre e mueble, como

dormida.



El del sobretodo negro “tomo € cuchillo, limpié € mango de huellas dactilares con un
trapo y luego, a viva fuerza, lo introdujo entre los yertos dedos de la mano derecha de ella’,
con tal perfeccion en la pantomima gue ninguno de los observadores extrafié |a presencia real
del arma.

Cruzo € aire una exclamacion sofocada cuando € “asesino” cubrié con su mano lade ela,
afin de obligar al laxo brazo femenino a “inferir otra herida’. La portétil cayo, derribada por
Sus movimientos.

Entonces € forcged para arrancarle la peluca. Al no conseguirlo, miré en torno, como
temeroso de que alguien le sorprendieraen € hecho...

Juan Carlos se despoj6 del abrigo y encard alos presentes.

—Asi debié ocurrir —afirmé—. Ahora, vamos al momento en que se descubre € cadaver.

j Puentes!

STE, ago risible en su arrugado suéter de cuello ato y pantalones excesivamente
holgados, intenté emular a Juan Carlos en la mimica. Primero hizo como que entraba
por la puerta del frente; luego se acercod a la chica inmdvil hasta “distinguir la sangre”, para
finalmente demostrar en los hechos |o que depusiera en la declaracion a la policia. Se
esmeraba, incluso, en conseguir expresiones faciales apropiadas; en determinado momento,
sin embargo, se volvié hacia Juan Carlos y le dijo, entre un parpadeo desconcertado:

—Este... Yo teniaunaradio portétil. iMe olvide de eso!

El anticlimax sirvié para descargar tensiones. La carcajada general que provoco la salida
de Hilario Puentes contenia més de eso que de humorismo. Callaza debié recurrir a su tono
mas severo paravolver las cosas a su cauce.

—¢De qué se rien? —protestd el velador, con gesto ofendido—. ¢No es una reconstruccion
lo que estamos haciendo?

—Esta bien, Puentes —le dijo Juan Carlos, afable—. Demos la radio por encendida y
tocando, ¢eh? —Se volvio hacia Virginia—. jLucy puede salir de escenayal

Virginia se incorpor0 y empezo a caminar hacia € detective. De pronto se oy6 un ligero
sonido, como el de algun objeto liviano que chocara contra el piso.

—jAy! —exclamé lachica—. jEl collar!

—¢Qué hay con € collar? —indag6 Juan Carlos, impaciente.

—Nada grave. —Ella se inclin6 arecoger € adorno—. Se habiaroto y se me resbal 6 por €l

escote... —Soltd unarisita—. jQué cosal



—jPues es ni méas ni menos que lo que ocurrid a cometerse el asesinato!
Juan Carlos habia hablado en tono claro y audible. Se volvié con rapidez fulminea para
observar alos asistentes... y logré sorprender € gesto que esperaba, una fraccion de segundo

antes de que fuese borrado. jY aparecio en lacaraen que é sabia que iba a aparecer!

NEMOTECNIA, pensd. Segui tres cursos intensivos, porque le es muy Util a los
M detectives, la memoria... jPero también los asesinos dependen de dlal jUn
pequerio olvido..., uno tan sdlo, puede resultarles fatal!

Parado en el centro de la habitacion, € joven investigador volvio a encarar a su audiencia.
Sus siguientes palabras, igua que todo cuanto acababa de llevarse a cabo, eran fruto de
cuidadosa meditacion previa:

—EI primer acto del drama ha terminado. ¢Sacan alguna conclusion de o que han visto?
iMe gustaria oir sus impresiones!

Se produjo un breve silencio. Luego, la voz despectiva de Mendoza soné como una
matraca en una funcion de ballet:

—iPuro teatro! ¢Quién puede estar seguro de que las cosas fueron realmente asi?

—Alguien que haya estudiado como es debido las declaraciones de los testigos —replicod
el comisario Callaza con acento irritado—, se haya compenetrado en forma apropiada de los
informes del patdlogo jy haya cumplido con su trabgjo, en vez de anadar por ahi implicandose
en cohechos!

—¢¢Como dice?? {Sepaque no voy a...!

—iBasta, Mendozal Si vuelve a abrir una sola vez mas la boca, aungque sea para bostezar,
se vaaacordar de mi por € resto de sus dias! —EI comisario se golpeo la palma de una mano
con €l pufio de laotra—. jPor qué le habré consentido que vinieral ...

—Esta bien, comisario —intervino Juan Carlos—. Yo pedi que expresaran sus ideas, y €
acaba de hacerlo... ¢Alguien mas?

—La chica parece haber tenido ciertas... actitudes extrafias —dijo Callaza, a ver que nadie
mas hablaba—. ¢En qué te basaste para atribuirsel as?

Juan Carlos sonrio.

—Conté con e debido asesoramiento —respondié—, iy por partida triple! Una experta en
psicologia, por un lado. NUmero dos. € gran criminalista Dorteros, mi padre... jPero €
principa de todos fue el tercero!

—¢Y quién es ese... tercer asesor, Si se puede saber?

—EI mas autorizado —fue la respuesta—. j El asesino mismo!



N EL silencio sepulcral que siguid, los ojuelos de Callaza enviaron una réfaga de
E miradas casi contundentes al joven detective, que la soportd sSin inmutarse
mayormente. Virginia Linares, sentada a un costado, permanecia alerta. Su fina sensibilidad
captaba ondas de creciente tension en las proximidades. jEl criminal acechabal jComo fiera
arrinconada, se agazapaba, colmillos y garras prestos! Si tan solo ella lograse localizar la
procedencia de aquellas amenazantes emisiones...

—iNada menos que & asesino! —Callaza no pudo ocultar un quiebre sarcastico de su
boca—. Y ya que hablamos de ese buen sefior, ¢a qué vino esa caracterizacion tuya, con €l
sobretodo del doctor Quintana, eh?

Unavoz, ago insegura, brot6 desde el fondo:

—Creo..., Creo que se por qué hizo eso.

—¢De veras, doctor Quintana? —y Callazale clavo los ojos.

—Si. —EI hombre transpiraba profusamente. Se enjugd la frente y € cuello y luego
explico—: jMe parece que quiere significar que hubo un intento de... personificarme!

—ijRidiculo! —buf6 e comisario—. ¢Por qué razon iban a...?

—EI mutis del asesino —dijo Juan Carlos—. jEsa es unade las razones!

—¢Mutis? —grufi6 Callaza.

—Yo lo omiti deliberadamente en mi representacion —manifesté e detective—. Pero
piénsenlo un poco: ¢quién tenia posibilidades de salir sin que e sereno lo advirtiese? ¢Quién
poseialaunicallave de lapuertatrasera?

—iYaveo! —exclamoé Calaza—. jQuintanal Pero entonces...

—jFalso! —aull6 e abogado—. jLucy teniaun duplicado! jLamiano eralaunicallave!

—Exacto. —Juan Carlos hizo una sefid de asentimiento—. jAsi 10 hemos mostrado en
nuestra pantomima! El asesino bien pudo haberse apoderado de la llave de su victima para
salir... ¢Pero como logré entrar, si ellano le permitié hacerlo?

—Podria haber estado escondido desde antes —insinu6 Callaza.

—¢El “trabgjo del gato”? Es una posibilidad, si —admitié Juan Carlos—, aungue bastante
remota, jNo olviden que Puentes revisabatodo €l local! ¢No es asi, Puentes?

—jPara eso me pagan! —repuso € sereno.

—Degjemos € problema en suspenso por un momento —sugirié e detective privado—, y

recordemos el asesinato de Raskowsky. ¢COmo erala descripcion del presunto homicida?
Callaza az6 un dedo.
—Sobretodo oscuro... jy lentes negros! Si, se parece a doctor...



¢ ORQUE quisieron hacerlo parecer asi! —protest6 de viva voz € implicado—.
- l P iYalo dijo e joven..., y su padre también!

—c¢Dorteros? —Callaza enarco las cglas—. ¢Cuando lo dijo?

—Tuvimos una charla.., hace dias. jJustamente me vino a advertir sobre esa
personificacion! Somos correligionarios, ¢sabe, comisario? Los dos militamos en filas del
partido...

—Como sea —interrumpio Callaza—, yo también me inclino a estar de acuerdo. Es
razonable suponer que el asesino, una vez eliminada la teoria del suicidio de Lucy Garcia—
gue con tan mala fortuna intentd fingir—, haya acudido a recurso de arrojar las sospechas
sobre otra persona... No quiero que lo tome a ofensa, doctor Quintana, jpero abundan los
rumores! Y habiéndose constatado el embarazo de Lucy...

Repentinamente, & doctor Quintana salto de la silla que ocupaba, haciéndola caer a suelo,
con gran estruendo, y se lanzd como enajenado hacia la puerta.

—iMe tendieron una trampal jQuieren culparme! —vociferé6—. jPero no voy a dgjar que
me...!

Su voz murio a toparse con un trio de uniformados que custodiaban la salida. Dos de ellos
lo sujetaron con firmeza por los brazos y 1o devolvieron a su asiento. Habia perdido las gafas,
y lamirada de su unico ojo erafebril.

—jEsposenlo! —ordend Callaza, furioso.

—No es necesario. El no... —trato de inmiscuirse Juan Carlos; pero antes de que pudiera
abogar, € propio Quintana labrd su ruina.

—iFue un accidente lo de Esmeraldal —clamé—. jTienen que creerme!

—¢Accidente? —preguntd con vivacidad Callaza—. ¢Peleaban cuando ella cayo por la
ventana?

—iEso mismo! jEso mismo!

—iBueno! —Callaza abri6 los brazos, con las palmas hacia arriba—. jAl menos tengo algo

sobre una de las muertes! Gracias por confesar, doctor.

UINTANA alterd sus rasgos en expresion despavorida.
Q —¢Confesar? —gimio—. ¢No lo... sabia, entonces?
Juan Carlos se |e acercd para ponerle una mano sobre el hombro.
—No lo supo hasta que usted no se lo inform6 —dijo, con suavidad—. Debio tenerme mas

confianza. jJamas violaria el secreto profesional!



—¢QUE diantres pasa aqui? —bramo el comisario—. ¢Acaso ya estabas enterado..., y no te
molestaste en decirmel 0? jPero habrése visto...!

—Entienda, comisario... iMe debo a codigo de mi profesion!

—jCadigo! —profirié Calaza—. ¢Y por qué mil demonios lo hiciste participar en este...
dramararo, sabiendo lo que habia hecho, eh?

—Tenia mis razones —repuso Juan Carlos. Y, de pronto, elevando la voz—: ¢No se

imagina cuéles son, sefior asesino? j Estoy seguro de que si!

18. DROLE DE DRAME - FINAL

CASO perturbada por las voces y e movimiento, una inocente mosca, que hasta

A entonces permaneciera sumida en sus ensuefios de diptero, atraveso de un vuelo la
pieza. Fue como s un “Boeing”, escapado de su ruta ceestial, hubiese hecho irrupcion
magi camente entre ellos.

Las cabezas se volvieron a unisono en direccion del hipocentro de la discordancia;
identificada la causa, retornaron a su fascinacion inicial.

Todos los ojos convergian en Juan Carlos. Este, a su vez, por detras de los verdes cristales
de las gafas, escudrifiaba las reacciones del asesino.

Leves, pero inconfundibles, pensd. j No me equivocaba, por |0 visto!

Pestafie0 d oir lavoz de Mendoza:

—¢A quién le hablaba..., detective? ¢O fue un disparo a bulto?

—ijMendozal —bramo e comisario—. jColmoé lamedidal jjFueral!

—No, por favor, comisario —le rogo Juan Carlos—. Déjelo quedarse... jCreo que merece
presenciar €l final de esto!

Mendozale dirigié una mirada aviesa.



—No me haga favores —escupi6—. jSe lo aprecio tanto como un fordnculo en el sobaco!
—A su gusto —replico € joven, con ligero encogimiento de hombros—. Pero todavia no
es momento de individualizaciones. Antes hay que reconstruir |os otros crimenes. jMe pondré

otravez en caracter!

IO EL movimiento irrefrenable de Quintana, que se volvia hacia @ con rasgos
V desencajados. Sus custodias se apresuraron a contenerlo por los hombros, pero fue un
esfuerzo desperdiciado. El abogado ya no tenia animos para intentar ninguna resistencia. Sélo
se hundio masen su silla.

—¢Como pensas arreglartel as para esas reconstrucciones? —preguntd Callaza—. jNo sete
habra ocurrido que nos traslademos a...!

—Podemos prescindir de eso. Les pido a todos un poco de imaginacion. Ya que hablo,
comisario: ¢me ayudainterpretando alas victimas?

Callaza se llevd la mano hacia la monda coronilla, pero alcanzé a detener €l ademéan a
medio camino. Confuso, se levant6 para reunirse con Juan Carlos.

—Conta conmigo. ¢Qué tengo que hacer?

—\Vamos a suponer gque éste es el departamento de Luciano Di Reggia, la segunda victima.
Para quienes no lo conocieron: é fue un psicoanaista de relativa fama, pero también un
extorsionador. Traté a Lucy Garcia cierto tiempo atras, y selas arregl6 para enterarse de alguin
secreto tragico del pasado de ella.

"No era una persona demasiado apreciada. Yo mismo tuve un pleito con é, a raiz del
cud..., me violenta confesarlo, qued6 € hombre un poco maltrecho. Asi que, comisario, tiene
usted una heridaen e pédmulo, méas un ojo tumefacto... Si, € pafiuelo puesto sobre la cara esta
bien. jEn beneficio de la autenticidad, digamos!

Asiendo gentilmente al policia por un codo, lo colocd en medio del despacho, como s
estuviese enfrentando a una invisible entrada. Aprobo con la cabeza, retrocedid unos pasos y
sedirigié asu auditorio:

—Nos encontramos en e apartamento de Luciano Di Reggia —les inform6—. Un
escritorio con su lampara, su teléfono, etcétera..., a méas de un filoso cortapapel en forma de
daga. En las paredes, fotografias de mujeres rubias. Al fondo, un mueble archivero. ¢Se lo
representan? jBien! Ahora imaginense una puerta, mas o0 menos en e sitio en que me
encuentro... Voy allamar. jAtencion!



IMULO oprimir un timbre; Callaza, a su vez, mimd las actitudes del que acude a abrir.
S Entro “el asesino”.

—¢El doctor Di Reggia? —improvisd e detective privado, con voz ligeramente
deformada—. Vengo por su llamado... ¢Pero qué tiene en la cara?

—Este... Un acci... jMe cai! —Callaza no sabia qué decir.

—Degjemos eso. | Sé que quiere extorsionarme!

—Yo... Eee...

—ijAh! ¢Lo considera un término muy duro? jDigamos entonces que averigud algo sobre
mi y quiere que le pague por su silenciol... jYa me imagino por quién se entero...; pero ese
pasado esta muerto, ¢entiende?, y asi se va a quedar!

Hizo ademan de lanzarse sobre el comisario. Este, que por fin parecia estar poniéndose a
tono con el papel asignado, fingid trabarse en lucha. En determinado momento, Juan Carlos
alzo @ brazo, y todos visuaizaron e “filoso cortapapel” que figuradamente esgrimia. La
representacion del tgjo mortal fue tan veraz que provocé més de un sobresalto entre los
testigos.

ALLAZA se dgo caer con aceptable realismo. Juan Carlos fue hasta € lugar del
C supuesto archivero y realizd un convincente simulacro de revolver cgjones y sustraer
ago.

—iEl leggjo comprometedor, a nombre de Lucy Garcial —“pensd en voz ata’, para
beneficio de su auditorio—. jMe lo llevarél... jUn momento! jSera meor que saque varios
mas, para crear confusion!

“El asesino” se detuvo, como si meditase. De pronto, presa de inspiracién, se lanzd hacia
unade las paredes y “tgje0 |os retratos de mujeres’.

—iNo dgjaré una sola foto sana! —jade6—. j Creeran que lo hizo algun loco!

Terminada su “obra de destruccién”, atravesd la supuesta salida... y, con los anteojos
oscuros en lamano, Juan Carlos volvio adirigirse alos observadores, trasindicar a comisario
gue podia levantarse del suelo.

—Como ven, nuestro asesino estd empezando a enredarse en su propia tela... Su plan
primitivo se ha complicado. En un principio, é intento evitar que se lo relacionase con rubias.
iPor eso quiso arrancarle la pelucaalapobre Lucy, sin conseguirlo! Ahora, por el
contrario, busca crear confusiéon implicando a otras rubias. jSu mente funciona de un modo

peculiar, por cierto..., pero su astucia no debe subestimarse!



IERTO —reconocié Callaza—. jEsas fotos mutiladas nos llevaron a pensar que
C podiatratarse de un psicopata criminal!

—También mi padre y yo lo pensamos —dijo Juan Carlos—, y autométicamente
sospechamos de Jorge Raskowsky, en quien yo habia constatado cierta propension a las
actitudes paranoicas... Por otro lado, estaba € asunto de los escritos andnimos, muchos de
ellos referentes a asesinatos sangrientos...

—A instancias de tu papa —apunt6 Callaza—, |os hicimos examinar por un perito. jTodos
fueron, efectivamente, obra de Raskowsky, segin surgio de la comparacion con otros textos
suyos hechos paratrabajos de la oficinal

—Algunos de esos escritos contenian elementos que podian arrojar sospechas sobre €...,
especiamente e que hablaba de “crimenes en serie”, cuando tan sdlo se habia perpetrado un
asesinato. Pero o mas grave para € desdichado fue que esos textos suyos también llamaron
la atencion del asesino, quien no podia estar seguro de que respondiesen nada mas que a una

fantasia neurética.

29 EAMOS ahora, con la gentil colaboracion del comisario Callaza en € rol de
Raskowsky, como se desarrollaron los hechos en aquella noche fatal... Sirvase,

comisario. —Juan Carlos le alargd una hoja mecanografiada—. Aqui tiene su libreto. jUselo
pararesponder alo que yo ledigal

Callaza, vacilante, acepto € papel y se quedd parado en espera de las directivas del
detective. Este volvio a calarse los anteojos oscuros. Con la cabeza gacha, y € cuello del
sobretodo levantado, hizo ademanes de gol pear a una puerta.

—iSefior Raskowsky! —Ilamd, en tono engolado—. jDe la oficinal

—"jEstoy suspendido!” —ley0 & comisario en su script—. “ ¢Qué quieren aesta horadela
noche?’

—iEs por un asunto importante! Por favor, permitame pasar.

Callazaavanz6 un paso y “franqued laentrada al visitante”.

— “jAh! Esusted... No o reconocia. Pase.”

Juan Carlosvolvio la cara hacia los circunstantes, observandolos por encima de los
anteojos.

—Esta conversacion, mantenida en el umbral de la pieza de Raskowsky —aclard, con su
voz natural—, estd recogida a partir de la declaracion de una vecina, que pudo oir 1o
fundamental. Lo que debié acontecer tras la puerta cerrada, sin embargo, se basa en

deducciones.



¢C ENETRO” y e comisario/* Raskowsky” “cerro tras ambos’.
P —Vine a hablarle de Lucy —dijo € “asesino”—. Como la mencionaba en sus

escritos, me imagino que seran buenos amigos...

—"¢Usted... leyd mis escritos?’

—NMuchos los leyeron. iNo debid degjarlos olvidados en la oficinal ¢Lucy le contd ago de
su vida pasada? ¢Algun secreto?

—" ¢ERh? ¢Secreto, dice? ¢Por qué me pregunta eso, eh?”’

—ijTiene que decirmelo! jAhora mismo!

—"iEs un asunto particular mio! ;Con qué derecho...?”

Juan Carlos se tir6 sobre Callaza, asiéndolo por las solapas. Empez6 a sacudirlo con
violencia, mientras le gritaba:

—iDigamelo! jContésteme!

ALLAZA, con larespiracion algo trabajosa, 1ogro leer su parte:
C —"¢Por qué insiste tanto? ¢No serd que usted...? jYa sé! jUsted debe saber algo del
asesinato! jQuizas fue usted mismo € que...!”

Quienes observaban dejaron escapar un gemido de angustia cuando Juan Carlos, poseido
de su persongje, se abrio e abrigo para “extraer e arma’. Su pufio describié amplio arco, y
Callaza acuso, dando fuertes gritos (como indicaba el guion), la “furibunda pufialada mortal”.
El agresor se agaché sobre la figura caida, con la evidente intencion de recuperar € arma,
pero antes de que llevara a cabo su proposito se incorporo de un salto.

—ijAlguien viene! jTengo que huir! —y simul6 salir ala carrera.

Luego, sosteniendo |os anteojos en la mano:

—La misma testigo que escuché la conversacion de antes —declar6 Juan Carlos—, vio
sdlir a criminal, y proporcioné una buena descripcion.

—iNo fui yo! —gimié entonces e doctor Quintana, con € rostro hundido entre las
manos—. jNo lo crean! jNolo crean! jjTodo esfalso!!

—iLlévense a ese hombre de aqui! —Callaza desert6d de su representacion de occiso para
cursar tagjantes 6rdenes—. jAhora mismo!

—Si —asintio distraidamente Juan Carlos—. Se lo pueden llevar.



Los agentes arrastraron fuera a flaccido abogado, que no cesaba de proclamar
desmayadamente su inocencia.
—iNo soy un asesino! jFue un accidente! jFue un...! —y suvoz dej6 de oirse.

NA ESPECIE de suspiro de alivio brotd de la concurrencia. La mosca de marras
U intentd otro vuelo y acab6 posandose en e cielorraso, totalmente inadvertida esta
vez.

—Y ahora —anuncié Juan Carlos—, vamos a ultimo acto del drama. Comisario, por
favor: ¢quiere smular que es Farrazzini, € Secretario? Yo me encargo de interpretar a mi
padre —afadid, con voz firme.

—¢Y quién vaahacer de asesino?

Juan Carlos esboz6 una extrafia sonrisa.

—iEn su momento se proveeral —afirmo.

Se despoj6 del sobretodo, 1o dobld y 1o puso sobre e respaldo de una silla desocupada.
Luego se apoderd de otras dos y las arrimé a escritorio.

—Imaginemos gque estamos en el archivo —dijo—. Este escritorio esta cubierto de fichas y
expedientes. Dos personas nos sentaremos para revisarlos. el Secretario de la oficina,
Gualberto Farrazzini, y el ex comisario Dorteros. ¢Esta claro? jVamos, Callazal

Este se sentd y volvid a servirse de su guion:

—" ¢Paragué me hizo venir aestas horas? jY a estaba en cama!”

—Perdone, pero es de suma importancia. —Juan Carlos, quizés en forma inconsciente,
reprodujo lavoz de su padre—. ¢Se ocupa usted del control del persona ?

—"“Es uno de mis cometidos, si. ¢Qué quiere saber, concretamente?”’

—Voy adarle unas fechas. Quiero que me informe qué funcionario no acudio a su trabgjo
esos dias, yaque...

—jjCuidado!! —avisod Cdlaza

NTRE un coro de gritos de alarma, una furia encarnada salté sobre Juan Carlos, que
E apenas logro evitar lacuchillada ala cardtida.

—iSujétenlo! jAlguien que haga algo!

Pero los uniformados se habian ido con e doctor Quintana, asi que Callaza debi6é echar
mano a su revolver de reglamento. Con la cara contraida por la aprension se lanz6 hacia €
confuso revoltijo que rodaba sobre € piso, enzarzado en lucha feroz. El blanco era confuso...

—iDios mio! jJuan Carlos! —sollozo Virginia.



—ijAsesino! —aull6 laviuda de Farrazzini—. jAsesino!

De slbito, Callaza vio su oportunidad. El agredido habia logrado colocarse encima del
criminal, y e brazo armado de este Ultimo golped contra € piso. Rpido como € lenglietazo
del camaleodn, e comisario lanzé € pie hacia adelante y hacia abagjo. Sond un crujido 6seo, un
grito de dolor, y € tintineo de la hoja de acero brufiido al salir disparaday chocar contrael pie
metdlico de unasilla

Juan Carlos se incorpor6 de un brinco, mientras Callaza, sin dgjar de aplastar |a mufieca
del caido bajo € zapato, |e apuntaba directamente entre las cejas.

—i Ni un movimiento, o disparo! jComo una estatua, Puentes!

ARIAS horas después, en € cubiculo del detective privado, Juan Carlos, Callaza y
V Virginia Linares compartian una botella de buen vino, que e comisario proveyo.
Habia mucho que explicar, y € joven investigador procur6 hacerlo lo méas clara y
concisamente posible.

—No contaba con pruebas solidas en contra de é —admitié—. Solamente conjeturas,
deducciones y mis conclusiones logicas... Quizas no habria bastado para convencer a juez
iAsi que tuve que obligar a asesino a exponerse! Por eso todo el melodrama, y la pantomima
macabra...

—A\Igo de eso intuia yo —dijo Virginia—. jPero te confieso que Ilegd un momento en que
no sabia qué pensar, y hasta se me ocurrio...!

—Perdoname. —Juan Carlos le oprimié la mano, o que provocd en ella una sonrisa—. y
usted también, amigo Callaza. jPero eratodo parte del clima necesario! De haber prevenido a
uno u otro de ustedes, es muy posible que é hubiese recelado algo. jEsos tipos son de lo méas
sensitivo!

—¢ES un psicopata, entonces, a finy a cabo?

—Aunque en cierto grado todos los homicidas [0 son (de lo contrario, no transgredirian los
tables sociales con tal indiferencia), es cierto que éste, en particular, no era la clase de
maniético que fingia ser. jLas sospechas de mi padre tenian fundamento! Tuve que ir hasta
San Fernando para confirmarlo... Por eso €l plazo extra que le pedi, Callaza—sonrio.

—¢Y quéfuelo que encontraste alla? —preguntd el comisario.

¢ '[ ]’ N FRAUDE! El hombre, que de simple pedn matarife habia prosperado hasta
‘ hacerse duefio de una estancia, maté a una parienta suya por cuestiones de

intereses. A fin de desorientar las investigaciones, no vacilé en cometer varios crimenes mas...



iEvidentemente, carecia de escrupulos, como otros carecen de determinado miembro del
cuerpo!

—iYaveo! —exclamoé la psicéloga—. jEl “Gato de Muchas Colas’! ¢(No es asi?

—jExacto! —aprobo Callaza—. Asesind a otras mujeres, todas rubias (igua que lo era su
familiar), ingeniandose para rodear aguellas muertes con un toque morboso...

—Y €l periodismo sensacionadista, que nunca falla en casos como ése —afiadié Juan
Carlos—, hizo € resto... El asesino se habia salido con la suya; pero, para mayor seguridad,
puso tierra de por medio, hasta tanto se enfriasen las cosas. En ese interin, sin embargo, sus
negocios sufrieron un reveés, perdio un par de cosechas, y finalmente se quedo sin esas mismas
propiedades que lo habian arrastrado a crimen... jAhora tenia que huir de los acreedores,
ademés de todo! Para entonces estaba muy cambiado, residia en la capital y habia entrado a
formar parte de lalegion de empleados publicos.

—jCamuflgje eficaz, si los hay! —coment6 Callaza.

—Y hasta excesivo, diria yo —manifesté Juan Carlos—, porque ocurrié un caso de
absorcién de la personalidad por parte del medio..., ¢no es més o menos asi como lo [laman,
Virginia? Como asesino, habia sido calculador, frio, eficiente... y refinado. En su facha de
tipico funcionario estatal parecia completamente inofensivo..., hasta un poco comico, s se
quiere.

—¢Un caso de doble personalidad? —insinud Virginia

—Yo diria mejor “personaidad dividida’. Una parte de é estaba hibernando, por asi
decirlo, bgjo e capullo de su nuevo ego: la porcion homicida. jPero ésta afloré de nuevo,
incontenible, a verse amenazado & por un... fantasma de su pasado! jLucy Garcial jSu

victimade otroral

IRGINIA cruzd los brazos repentinamente, como presa de subito frio. Cavilé en
V silencio por algunos minutos; luego alz6 lavista hacia €l detective.

—Lucy sufriade... amnesia, ¢no es asi? —inquirio.

Juan Carlos hizo un signo afirmativo.

—El trauma del ataque criminal, que a la edad de dieciséis afios le dgjara esa cicatriz que
se consigna en €l informe de su autopsia, fue tan tremendo, que sus mecanismos de defensa
borraron en ellatodos |os recuerdos de su trégica experiencia. jInclusive € rostro del asesino!

—iYa veol —la joven agitd las manos, con creciente exatacion—. jTambién su
personalidad y toda su vida anterior, en San Fernando, se esfumaron! Fue otra..., literalmente.

iPor eso dgo de tefiirse e cabello de rubio (y subconscientemente execraba cualquier



sugestion de volver a hacerlo), y por eso, también, llegd al extremo de cambiarse el mismo
color de ojos mediante lentillas de contacto oscuras! jTodo para sepultar ala Lucy-victima
del-loco!

—Por debajo de los niveles de conciencia, sin embargo —dijo Juan Carlos con suavidad—
, todo constaba. jDe ahi fue de donde Di Reggia se lo extrgjo, posiblemente mediante
hipnosis, sin permitirle recordar nada una vez liberada del trance!... Y cuando €ela.., en €
instante crucial..., se vio a espgo con peluca rubia y 0jos celestes..., una imagen viva de
aquella jovencita cuyo recuerdo habia bregado por relegar a lo mas hondo, sufrié un
incontenible aluvién de revelaciones en cadena... Y a encontrarse frente a frente con €
asesino, éste surgio al fin tal cual era en realidad, rompiéndose la crisdlida traumética que
durante tantos afios le ocultara a ellala verdad!

—Hilario Puentes... —musité Virginia—. El sereno de la oficina... jNunca lo habria

sospechado! ¢Como fue quetd...?

UAN Carlos enlaz6 los dedos, con ambos indices unidos apuntando hacia afuera, uno
J de sus ademanes favoritos.

—Hubo unos cuantos indicios sueltos. Primero, afirmo conocer apenas a Lucy, cuando
estaba comprobado que se habian reunido varias veces, junto con Raskowsky, a conversar y
tomar € té en la oficina, slempre que Puentes entraba méas temprano, a fin de llenar su
cuotaparte de horas extraordinarias.

—ESso no es concluyente...

—Luego —siguid € detective—, 1o del collar. Lucy llevaba uno cuando la mataron (el
mismo que te hice poner para la reconstruccion); la pufialada del asesino o desprendié, sele
escurrié a€ellapor e escote y quedo oculto... ¢Como podia haberlo visto Puentes (jy € mismo
me dijo que lo habiavisto!), si no hubiese estado con Lucy cuando ella adn vivia?

”Por ultimo, y més terminante, sus errores en los crimenes de Farrazzini y mi padre... jY,
por supuesto, € cierre de la camperal

—¢Cierre? —Virginialo mir¢, intrigada—. ¢Qué cierre y qué campera? Lucy no...

—No de Lucy... jDe Puentes! —sonrid e joven—. Aungue todo arranca, en verdad, del

incidente que tuve con Mendoza en Jefatura.

c" C UANDO quiso abusarse de vos? —preguntd Callaza—. ¢Pero eso qué tiene

que ver con...?



—Yame explico. Pero antes, permitame que le agradezca su intervencion, amigo Callaza.
iEl habriallegado bastante méas |gjos si usted no se lo impide!

—iY no fue ésa la Unica ofensa de ese policia indigno! —estall6 € comisario—. Se le
comprobaron varios ilicitos, como aceptar sobornos y amedrentar comerciantes para cobrarles
“proteccion”... jEn estos momentos se le esta abriendo un sumario, y ni Dios lo salva de unos
cuantos afos ala sombral

—En lo que a mi respecta, sin embargo —dijo Juan Carlos, con un dgo irénico—,
inconscientemente me prestd un servicio... ¢Recuerdan su gracia de estropearme la camisa
con la amohadilla entintada? Como no tenia otra de recambio, me vi obligado a andar por ahi
con € saco bien prendido, para ocultar la mancha. Fue un poco molesto, porque iba retrasado
a encontrarme con mi padre, y al caminar aprisa me acaloré bastante. jPero fue una suerte que
me ocurriera justo aquella noche!

—¢Por qué una suerte? —se interesd Virginia.

—Como recordaran, la noche del asesinato de Farrazzini y mi padre habia un clima algo
templado... Cuando encontré a Puentes, ante la puerta de un bar cercano a Ministerio, yo, que
venia de hacer dos cuadras a todo gas, estaba transpirando. Y en cuanto a Puentes, tenia la
frente brillosa de sudor... jSin embargo, llevaba el zipper de la campera cerrado hasta la nuez!
—Los ojos grises de Juan Carlos adquirieron un matiz acerado, y todo vestigio de sonrisa
abandon6 su boca—. Ya habia perpetrado su doble crimen..., jy la sangre de mi padre le
habia salpicado € suéter!

IRGINIA palidecio. Estird € brazo para asir la mano del joven y lo cubrié con una
sonrisade ternura. Con dulce voz:

—Estuviste muy bien —le dijo—. jMantenerte tan sereno en un momento asi...!

—iEs gque entonces é me engafio por completo! —Luego de inspirar profundamente, Juan
Carlos prosiguié—: En el bafio del bar donde entrd, Puentes se dio vuelta el suéter, que erade
cuello ato, y no de escote en V, de manera que las manchas quedaron a su espalda, ocultas.
Pero después, cuando, en una actuacion digna del Oscar, fingio horrorizarse frente al cadaver
de mi padre, cometio otro grave error...

"En su calidad de sereno, encargado de la vigilancia y seguridad del local, debid proceder
inmediatamente a su revision; jpero en vez de eso se quedd detras de mi..., bien lgjos del sitio
en gue habia degjado € otro cuerpo!

—Hallamos a Farrazzini mucho después —dijo Callaza—, cuando haciamos la pericia...



—Y, en fin, € colofdn —reasumi6é Juan Carlos—. Estando yo con Callaza, a dia
siguiente, en su despacho, llamd la viuda de Farrazzini... Estaba muy angustiada por no poder
disponer de los restos de su esposo. El comisario iba a excusarse y colgar; pero yo insisti en
hablar con la sefiora. jY me felicito de esa inspiracion, porque de ella obtuve una informacion
importantismal Parece que Farrazzini, a salir apurado la noche anterior, ante el |lamado de mi
padre, habia dejado olvidado su llavero... jDe manera que solo pudo entrar en la oficina
cuando Puentes le abri 0!

77A HORA bien, e mismo Puentes me dijo que habia dejado a mi padre con €

Secretario, para ir hasta e bar, cerrando previamente la oficina. En tal caso,
descartado el que Farrazzini se hubiese suicidado tras matar ami padre (que fue lo que intento
hacernos pensar Puentes, pero de manera muy poco convincente, ya que se comprobd que
Farrazzini de hecho fallecio antes que mi padre), ¢cOmo podria otro asesino entrar con las
puertas cerradas, y no disponiendo Farrazzini de llaves para abrirle? Entre paréntesis, a
Secretario no se le encontré ninguna llave encima, 1o que ya de por si debio de resultar
extrafio, dado que casi todos |levamos a menos una...

—Yo tampoco quedé convencido con € “suicidio” de Farrazzini —declar6 Callaza—,
porque la posicion del cadaver, que sujetaba con ambas manos € mango del cuchillo clavado
en su pecho, erademasiado forzada.

—iY he ahi justamente un detalle final, macabro si se quiere, pero que sirve parailustrar a
la perfeccion esa veta de pueril sagacidad que caracteriza a ciertos criminales! —dijo Juan
Carlos—. ¢Se imaginan por qué € cadaver fue acomodado de esa manera..., con las dos
manos sobre el arma letal ?

Virginia se estremecio.

—No estoy segura de querer averiguarlo —murmuro.

O LE habia comentado a Puentes que una de |as razones por las que la policia no
_Y habia creido en € suicidio de Lucy (también tramado por é), fue que la occisa
apareci6 aferrando € arma con la mano derecha..., jcuando su zurdera era bien conocidal De
manera que, en su nuevo intento, Puentes procurd eliminar toda posibilidad de error...
—iHorrendo! —gimié Virginia
—Para Puentes, sin embargo —corrigié Callaza—, habréa representado un alarde de genio.

iEl togue maestro para redondear su plan! Lastima que haya tenido que veérselas con un



detective del calibre de éste —sonrio—. jDigno heredero del apellido Dorteros! jQué manera
de razonar, pibe!...

—Mnemotecnia—dijo modestamente € joven—. jSimple cuestion de entrenamiento!

—iMagnifico entrenamiento! —cumplimenté Virginia. Y, en tono insinuante—: ¢Sirve la
mnemotecnia pararecordar fechas importantes, querido?

—iDiecinueve de marzo! —dispard €.

Virginia enarco las cgjas.

—¢Mesy medio ya?... —musito, con su rostro casi pegado al del hombre.

—Y cinco dias, y algunas horas... No es mucho tiempo de conocernos, jpero me basto...,
psicélogal

—¢Tebasto paraqué..., detective?

Callaza lo sabia. Hombre de tacto, dgjé sigilosamente la habitacion. Luciendo ancha
sonrisa, cerrd sin ruido la puerta a espaldas suyas y degjo a los muchachos ocupandose en sus
Cosas.

Estos, por su parte, se sentian ausentes del mundo cotidiano, en un paraiso exclusivo para
ellosy su peculiar estado de espiritu, provisto incluso de un apropiado fondo musical ...

—AUn les queda algo de vino en la botella —murmurd, satisfecho, € policia—.
iSuponiendo que les entren ganas de brindar, clarol...

iEstos benditos Dorteros tenian la virtud de rejuvenecerlo!

D OS DIAS MAS TARDE SE CELEBRARON LAS EXEQUIAS DEL EX COMISARIO DORTEROS, CON
- ASISTENCIA DEL JEFE DE POLICIA Y DEL MINISTRO DEL INTERIOR.

—EL TENIENTE MENDOZA, CULPABLE DE VARIOS ILICITOS, FUE DESTITUIDO SIN HONOR DE LAS
FUERZAS POLICIALES, Y CONDENADO A SEIS ANOS DE PENITENCIARIA, NO EXCARCELABLES.

—EL DOCTOR QUINTANA FUE SENTENCIADO A NUEVE MESES DE PRISION POR HOMICIDIO
INVOLUNTARIO. SU CARGO DE DIRECTOR DE LA SECCION ARCHIVO DEL MINISTERIO DE OBRAS
PUBLICAS FUE OCUPADO POR UN RECOMENDADO DEL MINISTRO.

—LA VIUDA DE FARRAZZINI SOLICITO AL PRESIDENTE DE LA NACION UNA CONSIDERABLE
INDEMNIZACION POR LA MUERTE DE SU MARIDO, OCURRIDA DURANTE EL DESEMPENO DE SUS
FUNCIONES EN HORAS EXTRAORDINARIAS. EL TEMA CONTINUA DEBATIENDOSE A NIVEL DE LA
CAMARA ALTA.

—HILARIO PUENTES, RESPONSABLE DE NO MENOS DE SIETE HOMICIDIOS EN 1979 Y DE OTROS
CINCO DOCE ANOS MAS TARDE, RECIBIO UNA SENTENCIA DE TREINTA ANOS (EL MAXIMO
ESTABLECIDO POR LOS CODIGOS VIGENTES), PERO CUANDO APENAS LLEVABA CUMPLIDO ANO Y



MEDIO SE LE HALLO MUERTO EN SU CELDA, CON MULTIPLES HERIDAS INFERIDAS MEDIANTE UN
“CORTE CARCELARIO”. SU CRIMEN NO SE HA ACLARADO HASTA LA FECHA.

—LA AGENCIA “MAGA” (CUYO INTRIGANTE NOMBRE OBEDECE A UNA PROSAICA COMBINACION DE
LAS DOS PRIMERAS LETRAS DEL NOMBRE Y APELLIDO DE SU DUENO ORIGINAL, MANUEL GARRIDO),
CONTINUO BAJO LA EFICIENTE CONDUCCION DE JUAN CARLOS DORTEROS, OCUPANDOSE DE CASOS DE
HOMICIDIO Y ABDUCCION, CON PREFERENCIA SOBRE LOS DE ADULTERIO O COMERCIALES. A TAL
EFECTO HA INCORPORADO UN DEPARTAMENTO DE ASESORIA PSICOLOGICA, LIDERADO POR VIRGINIA
LINARES.

—LA SENORA REBECA HOROWITZ VENDIO LA PROPIEDAD QUE COMPARTIERA CON RASKOWSKY A
UN CONSORCIO DE CONSTRUCCIONES, EL CUAL LA CONVIRTIO EN UN MODERNO CONDOMINIO. LOS
NUEVOS INQUILINOS, EN FECHA RECIENTE, HAN ELEVADO SERIAS QUEJAS ANTE LA DEFICIENTE
ADMINISTRACION DEL INMUEBLE.

—FIN DE “ EL ASESINO NO LASQUIERE RUBIAS’ —

© copyright 1991-2016, Carlos M. Federici

ALGO SOBRE EL AUTOR

Nacido en Montevideo en 1941, Carlos M. Federici debut6 en la narrativa en
1961, con € cuento " El Secreto”, aparecido en larevista” Mundo Uruguayo” (hoy
extinta). Desde 1968 comienza difundir susrelatos
policiacos, de fantasiay de ciencia ficcion en e mercado internacional, siendo
posteriormentetraducido a variaslenguas. Esautor de seisnovelas, y
paralelamente ha tenido incursiones en el comic, habiéndosele otorgado

diversos premios en certamenesliterariosalo largo de su trayectoria.



Panorama de su obra en:

http:/ /urumelb.tripod.com/autores/fedirici/index.htm

SI A TI TEINTERESA CONECTARTE CON E L AUTOR AQUI ESTA SU DIRECCION DE CORREO:

cmfederici@hotmail.com

Otras novelas policiacas de Carlos M. FEDERICI.

LA
ORILLA
ROJA

C. M. FEDERICI

[uu::nr ESPECAL [ 14 ¥

Primera novela de la trilogfa, en Tcoalel
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;Crimenes misteriosos en balneario de moda!
(Editorial "Acme", Buenos Aires).

La orillaroja, 1972

Version facsimil presentada por “ldes ... et
autres” (www.idesetautres.be) correspondiendo a
la adaptacion, por parte del mismo autor, a la
modalidad “folletin de periddico”, con negligencias
de parte de los responsables de la publicacion en
el rotativo “El Diario” (hoy extinto).




mi trabajo
es el
crimen
CRIMEN

EDITORIAL GIRON

En "Mi trabajo es el crimen” el comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
sélo actiia en calidad de "invitado". Este libro relara O Yy priecie s esmroe UMb R Etrulon HEr

3 5 ¢ W w o en el "Género Negro", inédito hasta entonces, que yo sepa
la historia de un asesino a sueldo, "Lucas" Gazzara, i

! i i en esta margen del Plata. Item para coleccionistas: flagran
tenazmente perseguido por el comisario Callaza. te error en la portada del apellido del autor...

Mi trabajo es el crimen, 1974

DOS CARAS
PARA UN CRIMEN

Dos caras para un crimen, 1982
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